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e la Une de Paris Match à celle du 
Nouvel Observateur, des salles 
d’une exposition consacrée par 
la BNF à La Presse à la Une aux 
sites semi-professionnels d’ana-
lyse des images, d’un festival de 
photojournalisme à un séminaire 

de recherche organisé par une université tokyoïte : 
il était difficile, au lendemain du tsunami survenu au 
Japon en mars 2011, d’échapper à l’emprise exercée 
par une image devenue le symbole de la catastrophe. 
Communément désignée sous le titre «  la madone 
des décombres1 », la photographie représentant en 
mars 2011 une jeune femme rescapée, entourée 
d’une couverture et le regard perdu sur un paysage 
d’apocalypse, a littéralement fait le tour du monde, 
plusieurs fois, et sans doute dans plusieurs sens. 

Que la représentation d’un événement se cris-
tallise sur une image emblématique, il n’y a là rien 
de nouveau en soi, et sans doute toute l’histoire de 
l’image en occident est-elle jalonnée de ces phé-
nomènes de stéréotypages visuels. Les travaux de 
l’anthropologue Hans Belting analysent les ressorts 
de cette croyance collective en l’image, pour lui fon-
damentalement paradoxale, puisqu’on croit d’autant 
mieux à la vérité d’une représentation visuelle (la 
«  vraie image  ») qu’elle s’inscrit dans une filiation 
figurative faisant fi de la singularité événementielle2. 

Que cette image emblématique appartienne à 
la tradition du portrait, et plus particulièrement 
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du portrait féminin, voilà encore un trait familier 
aux observateurs de la culture visuelle occidentale. 
« En 50 ans de World Press », reconnaît sans plus 
de détour le directeur du festival Visa pour l’image, 
Jean-François Leroy, membre du jury décernant ce 
prix de photojournalisme, «  on a toujours récom-
pensé des images de femmes qui pleuraient, des 
images de femmes avec un enfant, ou des images 
de femmes seules abandonnées se protégeant, avec 
une couverture ou autre chose3  ». Le précédent 
le plus récent, et sans doute le plus comparable, 
d’une telle association entre événement dramatique 
et visage douloureux d’une victime féminine se 
trouve dans le cas de la « madone d’Hocine », « de 
Benthala » ou la « pietà algérienne » — cette femme 
éplorée, photographiée par un journaliste de l’AFP 
au lendemain du massacre perpétré au sud d’Alger, 
en septembre 1997. 

La photographie de presse, comme le montre 
l’analyse proposée par Dominique Ducard de ce der-
nier exemple, exploite les ressorts du sens « obvie », 
selon l’expression de Roland Barthes, pour mobili-
ser, de reprise en citation, de désignation en requa-
lification, un « savoir partagé », une « intention de 
signification » qui garantit en quelque sorte la circu-
lation efficace d’une image adaptée à tous supports 
médiatiques4. À mesure que les médias se mondia-
lisent, cette circulation s’intensifie, tandis que la nu-
mérisation tend à imposer une rhétorique de l’image 
renouvelée, adaptée à une nécessaire polyvalence 
en termes de supports éditoriaux.

La photographie que nous allons analyser ici re-
lève d’une tradition iconographique bien attestée ; 
elle confirme, s’il en était besoin, que le photojour-
naliste ne promène pas son objectif tel un miroir le 
long de la route chaotique de l’événement quotidien, 
mais se déplace bien avec un musée imaginaire, qui 
surdétermine la représentation de la réalité, aussi 
extraordinaire et dramatique soit-elle. « Il faut être 
allé cent fois au Louvre avant de devenir un grand 
photographe  », avait coutume de dire Roger Thé-
rond, directeur de Paris Match5. La «  madone de 
Fukushima  » confirme bien ce fonctionnement en 
« gigogne » des photographies de presse, qui selon le 
photographe Gilles Saussier « se donnent pour une 
condensation de l’événement lui-même, un concen-
tré de signification historique, alors qu’elles sont des 
condensés iconographiques réalisés au prétexte de 
l’information6 ». 

Dans le cadre d’un dossier consacré aux nou-
velles formes de l’image d’actualité, cet article sou-
haiterait analyser les facteurs contemporains, à la 
fois techniques, organisationnels et sémiotiques, qui 
rendent possibles ou nécessaires ces phénomènes 
de stéréotypie visuelle. Il ne s’agira pas, comme cela 

a déjà été fait, de pointer l’homogénéisation des re-
présentations de l’événement, par-delà les contextes 
historiques, géographiques ou médiatiques. L’objec-
tif consiste plutôt à mettre en lumière l’incidence 
exercée sur la représentation elle-même par des dis-
positifs de diffusion et d’édition de l’image, ainsi que 
par les réorganisations professionnelles qui leur sont 
associées. Quand Frédéric Lambert renvoie la pho-
tographie de presse à un fonctionnement « mytho-
graphique » — y voyant « un des lieux privilégiés où la 
société représente sa culture, répète ses croyances, 
s’adonne à des cultes et à des sacrifices7 » — nous 
poserons la question suivante : à quels types de pro-
tocoles professionnels doit-on les « mythographies » 
contemporaines ? 

Le cas que nous analysons suscite en effet des 
interrogations de différents ordres ; il révèle le fonc-
tionnement intégré et optimisé du marché de l’image 
de presse, qui va bien au-delà des simples contextes 
nationaux. Les nouveaux rythmes et circuits du 
photojournalisme déstabilisent les frontières de la 
culture visuelle, imposant peut-être des codes figura-
tifs eux aussi mondialisés. Aussi serait-il utile d’ana-
lyser les incidences sémiotiques de la numérisation 
des images, et de l’extension internationale du mar-
ché de l’information photographique. 

Cet article propose d’observer ces phénomènes 
en couplant l’analyse de la circulation d’une photo-
graphie devenue emblématique, à une observation 
in situ des modes de fabrication de l’image d’actua-
lité dans les bureaux de l’agence de presse française, 
l’AFP8. L’enjeu de cette réflexion consiste à mesurer 
les modes d’intervention concrète d’un marché mon-
dialisé de l’image, qui impose certaines normes figu-
ratives, parmi lesquelles, peut-être la prédominance 
des représentations individuelles. 

 Les trois âges d’une image : un trajet 
mythographique

Les trajets éditoriaux suivis par cette photogra-
phie donnent à lire un parcours à double sens, du 
Japon à la France et aux États-Unis, et retour, qui 
s’inscrit dans une temporalité combinant les délais 
raccourcis de l’information à chaud, et ceux, plus 
longs, de la commémoration. Cette épaisseur géo-
graphique et chronologique rend compte du statut 
particulier de cette photographie. Trois âges peuvent 
être distingués dans les usages de cette image, qui 
sont autant de métamorphoses du matériau visuel 
initial ; d’étape en étape, le contenu informatif se 
modifie, sous l’effet de ces rééditions successives. 
De l’Histoire collective à l’histoire individuelle, c’est 
tout un trajet de sens qui se donne à lire, transfor-
mant la représentation de la catastrophe en narra-
tion biographique.
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Un paysage de décombres à l’épreuve d’une 
circulation mondialisée

Le premier état de la photographie que nous 
avons pu identifier renvoie à l’image telle qu’elle est 
enregistrée sur le logiciel Symphonia, outil d’édition 
et de transmission des photographies de l’Agence 
France Presse (AFP). Dès ce stade, l’image est d’em-
blée calibrée pour une diffusion mondiale ; de fait, 
toute une chaîne d’acteurs collabore à un ensemble 
de tâches dont il est difficile de décider si elles se 
réduisent à transmettre la photographie, ou bien à 
l’adapter aux conditions de commercialisation qui 
sont celles des clients anticipés. 

La photographie représente à ce stade un pay-
sage de décombres, en plan relativement large, qui 
pourrait être qualifié de plan d’ensemble (fig.  1). 
Au milieu d’un cadre urbain dévasté, devant un tas 
informe d’objets, où l’on reconnaît débris de voiture, 
branches d’arbres, morceaux de bois, déchets métal-
liques, se tient une femme, de trois quarts, serrée 
dans une couverture claire, le regard perdu vers le 
photographe. 

La photographie circule escortée par une série 
d’informations renseignant les cases prévues en 
marge de l’image, sur la droite : objet du document 
(ici : Japan quake), date de création (2003-03-13), 
crédit (AFP), source (ici YOMIURI SHIMBUN), 
auteur (de nouveau YOMIURI SHIMBUN), poids du 
fichier, en pixel et dpi. Sont aussi cochées des cases 
indiquant les zones commerciales concernées par 
l’image, qui correspondent aux continents irrigués 
par l’agence française. 

Cette fiche d’identité, véritable passeport pour 
une circulation internationale, est complétée par un 
court descriptif rédigé en anglais ; ce texte ne men-
tionne, à la date du 13 mars 2011, ni le nom de la 
personne figurant au centre de l’image, ni celui de 
l’auteur du cliché. À ce stade, donc, le document 
porte l’empreinte forte d’un marché dominé par une 
collaboration d’ordre institutionnel. Il résulte d’une 
transaction entre deux organismes médiatiques d’am-
pleur internationale : d’une part, le Yomiuri Shim-
bun, quotidien japonais dont les tirages, supérieurs 
à 10 millions d’exemplaires, en font le journal le plus 
lu au monde ; il est le titre phare d’un important 
groupe médiatique, comprenant aussi une chaîne de 
télévision, un quotidien sportif, plusieurs quotidiens 
régionaux, et surtout, socle financier majeur de l’en-
semble, la principale équipe de base-ball nipponne. 
De son côté, l’AFP fonctionne depuis sa refondation 
au lendemain de la seconde guerre mondiale sur un 
modèle d’organisation à la fois internationalisé et 
diversifié sur le plan médiatique : un système de 5 

pôles « régionaux » lui permet de couvrir des zones 
géographiques particulièrement vastes, par un mail-
lage à deux détentes. Dans un premier temps, les 
informations sont produites localement dans les 200 
bureaux qui couvrent 150 pays du monde, puis sont 
adressées dans un second temps au pôle régional 
concerné — pour la zone Asie-Pacifique, le bureau de 
Hong-Kong. Cette centralisation prévaut depuis plus 
d’un demi-siècle : elle est déjà analysée par Michael 
Palmer et Olivier Boyd-Barrett dans leur ouvrage 
de 1981, qui note que « le centre régional de Hong-
Kong », établi depuis 1972, « est surtout un centre 
de transmission et de traduction plutôt qu’un centre 
de contrôle rédactionnel9  ». La nouveauté de cette 
organisation tient à son extension du texte à l’image, 
qui est devenue pour l’AFP une ressource majeure 
en termes de production de contenu et de revenus 
financiers : plus de 40  % du chiffre d’affaires de 
l’agence sont désormais liés à ce secteur d’activité, 
développé pourtant seulement depuis 1985. L’impor-
tance stratégique de la photographie se décline en 
termes organisationnels : chaque pôle régional com-
prend une direction bicéphale, constituée d’un ré-
dacteur en chef et d’un responsable photo, qui gère 
l’équipe des photographes locaux et prend en charge 
le cas échéant le travail d’édition nécessaire à l’en-
trée en circulation des documents retenus.

L’AFP et le Yomiuri Shimbun  ont noué des ac-
cords de syndication de contenu, comme c’est le cas 
dans plusieurs pays du monde, avec des partenaires 
multiples. De ce fait, l’agence française bénéficie de 
la force de frappe du Yomiuri, dont les équipes se 
tiennent prêtes, en permanence, face à la menace 
de risque naturel ou industriel. Au lendemain du tsu-
nami, l’agence française achète donc au quotidien 
japonais plusieurs images de la catastrophe, parmi 
lesquelles, la photographie qui nous intéresse. La 
transaction se fait sans exclusivité : l’image est aussi 
acquise, dans les mêmes journées de mi-mars 2011, 
par l’agence américaine Associated Press et son ho-
mologue britannique, Reuters. 

La transaction commerciale impose à la fois un 
tarif — le montant de l’achat sera rendu public très 
peu de temps après la publication — et des normes 
techniques, qui produisent un premier effet d’hybri-
dation de l’image. La condition numérique de la 
photographie de presse renvoie ainsi d’abord à ce 
jeu de facteurs polymorphes, qui correspondent à 
ce qu’Emmanuël Souchier appelle l’énonciation édi-
toriale : en assurant une médiation entre ses parte-
naires commerciaux et ses clients, en France et à 
l’étranger, l’AFP exerce inévitablement une action de 
conditionnement éditorial. 

Le premier âge de cette photographie met de 
fait en évidence les normes éditoriales qui président 
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traditionnellement au fonctionnement de l’agence, 
qu’il s’agisse de contenus textuels ou iconiques : les 
architextes informatiques (ces cadres à remplir pour 
toute transmission d’image) transposent dans le 
contexte photographique les normes textuelles défi-
nissant, depuis son invention au milieu du xixe siècle, 
la dépêche d’agence et le style télégraphique. Ces 
normes articulent l’exhibition des renseignements 
renvoyant à la source de l’information, à sa datation 
et à son origine géographique, et l’escamotage de 
l’énonciateur, dans une aspiration à la neutralisation 
de l’information. Au 13 mars 2011, l’image est livrée 
aux clients de l’AFP sans nom d’auteur ; le court 
descriptif, en anglais, qui l’accompagne à ce stade 
consigne la présence d’une jeune femme, anonyme 
elle aussi, au milieu des décombres d’une ville iden-
tifiée comme celle d’Ishinomaki. 

Il faudra peu de temps pour que ces données 
se modifient, sous l’effet de nouveaux acteurs 
médiatiques. 

Du plan d’ensemble au portrait :  
une logique emblématique

En une semaine, la photographie d’Ishinomaki 
connaît un succès éditorial phénoménal. Le tsunami 
a eu lieu le vendredi 11 mars 2011 ; la photographie, 
prise le samedi 12 mars, entre dans les logiciels 
de traitement de l’AFP et des principales agences 
mondiales, le dimanche 13 mars. Le lundi 14 mars, 
l’image fait la Une de dizaines de quotidiens dans le 
monde entier, depuis le Koweit jusqu’au Royaume-
Uni (The Daily Telegraph), d’Australie (The Courier 
Mail) jusqu’au Brésil (O Estado de Sao Paulo), du 
Portugal (Publico) jusqu’en Pologne (Gazeta), de la 
République Tchèque jusqu’en Finlande, d’Allemagne 
(Der Tagesspiegel) en Italie (La Stampa) ; elle est re-
prise tout au long de la semaine par les publications 
hebdomadaires, sans compter les innombrables pa-
rutions en ligne. 

Cette prolifération mondiale de la même image, 
s’imposant peu à peu comme emblématique, devient 
en soi un événement médiatique : dès le 18 mars 
2011, l’AFP enregistre le phénomène comme devant 
faire l’objet d’une dépêche à part entière. C’est ce 
dont atteste la page Facebook encore disponible au 
compte de l’agence, portant ce titre : « L’icône ano-
nyme d’Ishinomaki devenue la photo emblématique 
d’un séisme ». Archivant le texte d’une dépêche pa-
rue sur le fil traditionnel de l’agence, cette page dé-
crit le sort particulier subi par cette photographie, et 
décompose le mécanisme de sa production — depuis 
le prix d’achat de l’image (« 300 dollars, un prix habi-
tuel qui correspond au prix d’une journée de travail 

d’un photographe »), jusqu’au nom du responsable 
photo pour l’Asie, Éric Baradat. On y découvre, pour 
la première fois du côté de l’AFP, le nom du photo-
graphe à l’origine du cliché : Tadashi Okubo. 

L’intensivité des reprises éditoriales a provoqué 
une série de métamorphoses, qui modifient la nature 
même de l’information photographique : si l’image 
se doit désormais d’être accompagnée d’un nom 
d’auteur, c’est qu’elle a changé de statut, passant du 
paysage au portrait. En se mondialisant, la photo-
graphie s’est aussi reconfigurée : les décombres sont 
passés au second plan, et la figure féminine occupe 
le centre de l’image. Ce recadrage est aussi rapide 
que majoritaire : le 17 mars 2011, les trois princi-
paux hebdomadaires d’information français ont fait 
le même choix — celui d’un resserrement de la photo-
graphie sur le personnage de la jeune femme, saisie 
en plan moyen en couverture du Nouvel Observa-
teur, en plan rapproché par Paris Match, enfin en 
gros plan en Une du Point (fig. 2).

Attardons-nous un instant sur cette métamor-
phose ; à proprement parler, la photographie change 
ici de propos, et c’est l’information elle-même qui 
se voit modifiée. Dans le premier cliché, d’orienta-
tion horizontale, la figure féminine est porteuse de 
ce que les analyses classiques du photojournalisme 
désignent comme «  l’effet de réel10  ». La présence 
d’une rescapée authentifie et actualise l’événement, 
donnant sens aux décombres qui occupent l’essentiel 
de l’image. Sans cette silhouette saisie dans le mo-
ment de la catastrophe, il serait difficile par exemple 
de différencier cet amas de voitures et de débris 
d’un paysage de décharge urbaine. Par ailleurs, la 
dimension collective du drame est suggérée par la 
présence, en arrière-plan, d’un autre personnage, 
sur la gauche de l’image originale.

Devenue un portrait, la photographie se renverse 
pour susciter une lecture verticale, entièrement cen-
trée sur la silhouette féminine, qui fait à elle seule 
événement. On le voit, la logique informative évolue 
avec les changements de supports et les contraintes 
économiques qui sont celles de la presse imprimée ; 
inscrite dans une temporalité plus lente — celle du 
quotidien puis celle de l’hebdomadaire — l’image 
trouve sa pertinence dans un processus d’incarna-
tion et d’exemplification qui suppose l’identification 
des acteurs engagés dans la représentation. De ce 
fait, les codes visuels sollicités s’éloignent progressi-
vement de ceux qui présidaient au cliché d’origine. 
S’il y avait bien une figure féminine dans l’image 
achetée au Yomiuri Shimbun, on peut estimer qu’il 
ne s’agissait pas, alors, d’un portrait : car il faut un 
nom pour faire d’une représentation individuelle un 
portrait, et celui-ci manque à cette figure longtemps 
restée anonyme. De surcroît, le cadrage organise 



174 Adeline Wrona - Une madone à Fukushima. La condition numérique du portrait de presse

une focalisation du regard et de l’interprétation 
fondamentalement différenciée, selon que la figure 
occupe ou non l’essentiel de l’espace visible. 

Devenue le seul objet du regard, la jeune femme 
adresse au spectateur, en gros plan, l’expression de 
sa détresse, comme un appel à la compassion. Le 
rapport à l’événement se singularise, en même temps 
qu’il met en place un autre régime de temporalité : 
non plus celle de l’accident industriel majeur, mais 
de l’intemporelle souffrance féminine, si fondatrice 
dans l’imaginaire visuel occidental. L’interprétation 
du drame se modifie sous l’effet de ce recentrement 
sémiotique : puisqu’on ne saurait expliquer l’inex-
plicable — les catastrophes naturelles et les risques 
technologiques vertigineux auxquels condamnent 
des choix industriels présentés comme irrévocables 
— peut-être trouvera-t-on une consolation collective 
dans le resserrement autour d’un destin individuel, 
et d’un récit biographique. 

Illusion biographique  
et manipulations numériques

Le troisième âge de cette photographie corres-
pond à une nouvelle étape dans la réécriture de 
l’image initialement mise en circulation. On peut 
situer avec une relative précision ce «  moment 
biographique  » qui donne naissance à de nou-
velles énonciations éditoriales : il se joue entre les 
mois d’avril 2011 et de mars 2012, au moment où 
le temps de l’événement laisse place à celui de la 
commémoration.

C’est un autre récit informatif qui se déploie au-
tour de ces images : il s’agit désormais d’identifier ce 
visage, et de transformer l’individu en événement. 
Qui est cette jeune femme ? Que regarde-t-elle ? L’en-
quête qui s’ouvre répond à ces questions, en faisant 
jouer pleinement l’illusion biographique, telle que la 
définit Pierre Bourdieu : une « sorte d’artefact socia-
lement irréprochable », « série unique et à soi suf-
fisante d’événements successifs sans autre lien que 
l’association à un sujet » reposant sur le « postulat du 
sens de l’existence racontée11 ». À cette tâche s’em-
ploient différents médias français, auxquels l’AFP va 
céder la place, avant de devoir à son tour obéir à une 
logique emblématique. 

Dès le mois d’avril 2011, la jeune femme ano-
nyme est identifiée dans un quotidien japonais (le 
Daily Yomiuri), qui signale brièvement la présence 
de ces photos dans «  les principaux quotidiens 
étrangers12  ». En France, le magazine Paris Match 
lui emboîte le pas, quelques jours plus tard ;  le nu-
méro paru la semaine du 21 avril 2011 annonce par-

mi les titres de couverture, au-dessus des portraits 
photographiques d’Alain Delon et des « femmes de 
sa vie » : « On a retrouvé les héros du pays meur-
tri ». Un dossier spécial est consacré à ces rescapés 
du tsunami : on y découvre leurs photographies, et 
parmi elles, celle de «  Yuko Sugimoto, l’icône du 
Japon meurtri », aux côtés de son fils Raito. Les cli-
chés inédits de la jeune femme proposés par l’heb-
domadaire (signés Joe Iwasa) prennent toute leur 
valeur de la confrontation avec la première image, 
reproduite à plusieurs reprises dans ce numéro : 
sur la première page du dossier, figure la reproduc-
tion en médaillon de la Une du 18 mars 2011, où la 
photographie était recadrée en pied. À la victime 
hagarde, enveloppée dans une couverture beige, 
répond une jeune mère souriante, son enfant serré 
contre elle. La page suivante, qui montre de nou-
veau le couple mère-fils tout sourires, reprend, sans 
mentionner de crédit photographique, la photogra-
phie non recadrée du Yomiuri.

Un trajet biographique se dessine donc ici — 
dans les quelques jours qui séparent deux portraits, 
selon le schéma classique avant/après — organisant 
le récit de la catastrophe autour d’une figure exem-
plaire, d’autant plus iconique que pour elle, tout 
s’est finalement bien terminé : « Ce 13 mars, Yuko 
était face à l’école de Raito, qui, maculée de boue 
noire et dévastée, avait toutes les apparences d’un 
tombeau  » ; après deux jours de recherche, elle 
apprend «  enfin la vérité  », avec son mari Haru-
nori sain et sauf lui aussi : «  les enfants sont tous 
sauvés », « les professeurs ont réussi à hisser leurs 
petits protégés sur le toit13 ». 

 La dimension réparatrice de cette «  vie exem-
plaire » repose sur un jeu de déplacement et de réé-
nonciation de la photographie du 12 mars 2011. Le 
phénomène s’intensifie à la rentrée 2011, à l’occa-
sion d’un événement médiatique français : le « Fes-
tival international du photojournalisme Visa pour 
l’image  », qui se tient annuellement à Perpignan, 
décide de faire de Yuko Sugimoto son invitée d’hon-
neur. Partenaire du festival depuis sa fondation en 
1989, le magazine Paris Match est à l’initiative de 
cette invitation, qui suscite un regain de ferveur au-
tour des images de la jeune femme. 

L’ensemble des productions photographiques 
survenant lors de cette troisième vie de l’image 
obéissent à une logique bien différente de celle qui 
caractérisait le circuit médiatique originel : si la 
photographie mise en circulation le 13 mars 2011 
répondait à un principe d’escamotage de l’énoncia-
tion, qui allait de pair avec l’anonymat de la figure 
représentée, les images publiées après septembre 
2011, et jusqu’en mars 2012, répondent à un impé-
ratif inverse, et mettent en œuvre une héroïsation 
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en miroir — de la victime identifiée, et de l’auteur 
de la photographie. Si bien que la représentation de 
l’événement se voit peu à peu éclipsée par la mise en 
récit du geste même de la capture d’image ; person-
nification de l’image et tropisme métadiscursif vont 
de pair, selon un processus que Louis Marin analyse, 
dans Le Portrait du roi, comme un double « retour 
du sujet  » : sujet de l’histoire, et sujet énonciatif, 
«  roi-acteur de l’histoire  » et «  historien narrateur 
du récit14 ».

Yuko Sugimoto ne fait pas seule le voyage de 
Tokyo à Perpignan — trajet d’autant plus spectacu-
laire, et digne de récit, que « la jeune femme n’avait 
quitté qu’une seule fois le Japon, pour un voyage en 
Corée  ». À l’aéroport Charles-de-Gaulle, rapporte 
Paris Match le 5 septembre 2011, elle fait «  enfin 
la connaissance de Tadashi, l’homme qui l’a rendue 
mondialement célèbre » : les nouveaux portraits de 
Yuko Sugimoto intègrent le visage du photographe 
qui est à l’origine des premières images de la res-
capée d’Ishinomaki. Une photographie publiée par 
l’hebdomadaire à l’occasion de Visa pour l’image 
synthétise l’ensemble de ce parcours de sens : on 
y voit la jeune femme et son fils Raito, entourés de 
deux photographes — Tadashi Okubo, auteur des 
clichés du 12 mars 2011, et Joe Iwasa, celui qui a 
« retrouvé » Yuko en avril 2011 ; surtout, Yuko tient 
à la main l’exemplaire de Paris Match daté du 18 
mars 2011, celui dont la couverture la représente 
en plein cadre, anonyme encore, en plan rappro-
ché. Peu importe que les prénoms de ces héros du 
jour soient plus ou moins écorchés — Tadashi de-
vient Tadash, et Joe, Jo ; peu importe que la photo 
soit datée du 13 mars 2011, et non du 12 : l’essentiel 
du message réside ici dans la familiarité rassurante 
acquise avec ces personnages, désormais désignés 
par leurs prénoms, qui rendent presque acceptable 
un drame échappant aux catégories de compréhen-
sion ordinaires. 

Mise en abyme de la photographie initiale, héroï-
sation de la figure de la victime, et de celle du pho-
tojournaliste auteur de l’image emblématique : ces 
trois traits se retrouvent avec une grande constance 
dans une série de publications médiatiques qu’on ne 
saurait décrire exhaustivement. Le processus mytho-
graphique a trouvé ses marques : il se stabilise par 
la réécriture d’une image, désormais associée à une 
histoire individuelle dont on connaît l’issue. L’effet le 
plus manifeste de ce phénomène se trouve dans l’ac-
tion exercée en retour sur les photographies mises 
en circulation par l’AFP. 

Les opportunités éditoriales offertes par les outils 
numériques autorisent en effet la reprise de l’image 
d’origine, qui enregistre les répercussions de cette 
réinterprétation héroïsante et métadiscursive du 

cliché d’Ishinomaki. Héroïsation tout d’abord : sur 
le logiciel Image Forum, qui archive pour le grand 
public les images mises en ligne sur l’outil interne 
Symphonia, la photographie a changé de légende : 
toujours en anglais, le descriptif ébauche le récit de 
vie de celle qui n’est plus « une jeune femme », mais 
«  Yuko Sugimoto  ». On ne trouve toujours pas de 
nom d’auteur pour cette image, créditée au Yomiuri 
Shimbun. 

Cette héroïsation de la victime inconnue se ren-
force d’un processus de mise en abyme de la photo-
graphie d’origine, qui dote les images proposées par 
l’AFP d’une portée métadiscursive inhabituelle — car 
c’est l’origine même de l’énonciation informative qui 
s’y voit mise en lumière. Cette évolution dans la po-
sition éditoriale s’accompagne d’un changement de 
régime temporel : passant du rythme de l’informa-
tion immédiate à celui de la commémoration, l’AFP 
envoie en effet, presque un an après le drame, un 
photojournaliste, Toru Yamanaka, sur les lieux de la 
catastrophe. Parmi l’ensemble des espaces portant 
témoignage du tsunami, deux villes sont choisies ; 
l’une d’entre elles est Ishinomaki. 

L’agence propose alors un ensemble de produc-
tions visuelles amplement reprises par de multiples 
médias internationaux, et qui sont même désignées 
comme les « images du jour » par le New York Times. 
Il s’agit de combos, c’est-à-dire de montages photo-
graphiques confrontant un « avant » à un « après » : 
au cœur de cette série de reportages, chargés d’éva-
luer le travail de reconstruction, se trouve inévi-
tablement Yuko Sugimoto (fig.  3). L’image du 12 
mars 2011, unique, est reproduite par Image forum 
en miroir avec une série de portraits de la jeune 
femme : on la retrouve non plus drapée d’une cou-
verture mais vêtue en trentenaire urbaine, dans la 
même rue d’Ishinomaki, cette fois débarrassée de 
tous débris ; surtout, seul un des 7 clichés proposés 
la représente seule à l’image. Les six autres font figu-
rer à ses côtés, lui tenant la main ou bien accroché 
à son épaule, son fils Raito, au charmant sourire 
désormais édenté. Les portraits se déclinent en trois 
niveaux de cadrage, saisissant le couple en pied, en 
buste, ou en plan rapproché.

La vie a repris son cours à Ishinomaki : les voi-
tures en morceaux du 11 mars 2011 ont laissé place 
à un véhicule qui s’éloigne sans heurt dans le dos 
de Yuko et Raito. Cette histoire de réparation est 
aussi celle d’une virtuosité technique, et d’un enga-
gement journalistique très chargé d’affectivité. De 
fait, les portraits de la « madone des décombres » 
contrastent efficacement avec ceux de la « mère à 
l’enfant  ». Ils s’enrichissent encore d’une nouvelle 
histoire : celle de l’auteur de cette deuxième série 
d’images. 
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On trouve en effet dans les pages Facebook de l’AFP 
un article réservé au photographe Toru Yamanaka, sous 
le titre : « Toru Yamanaka immortalise le Japon détruit 
par le tsunami ». L’article rapporte par le menu un autre 
« avant/après », vu du côté de l’auteur de la représen-
tation. Un intertitre annonce un programme narratif 
éprouvé : « Retrouver la jeune mère d’Ishinomaki » ; on 
y lit ce témoignage émouvant : « J’ai essayé d’imaginer 
les prises de vues que nous, photographes, choisirions 
pour montrer le lendemain d’un tsunami », « mais sou-
vent j’ai simplement suivi mon instinct pour revenir là 
où j’étais passé ».

Mutation et mondialisation des codes visuels

Dévoilement des coulisses de la fabrication de 
l’information, mise en lumière des acteurs de la 
représentation, enregistrement des effets d’une 
logique affective, voire dramatisante : tels sont 
quelques-uns des effets d’un marché mondialisé de 
l’image de presse. 

Qu’elle soit textuelle ou iconique, l’information 
issue des agences de presse tire sa valeur de son 
respect d’un principe de neutralité énonciative — par 
définition, le photographe ne figure pas sur la photo-
graphie, pas plus que l’auteur de la dépêche ne fait 
irruption dans un texte dont le « je » est absolument 
banni. Or les aléas de l’image ici analysée font de 
l’identification du photographe un enjeu informatif 
à part entière. 

Par ce jeu de reprises et de citations, la masse 
des images en circulation à l’échelon mondial tend à 
se réduire à un très petit nombre de photographies 
devenues emblématiques, qui acquièrent une durée 
de vie considérablement modifiée : circulant à une 
vitesse accrue dans un espace éditorial phénoména-
lement étendu, elles bénéficient aussi des ressources 
du recyclage et de la rééditorialisation, effets attes-
tés des médias informatisés15. La frontière entre 
l’archive et l’actualité se fait plus fragile, à mesure 
que l’information s’écrit sur plusieurs supports à la 
fois, en recourant à plusieurs régimes de temporali-
tés. Cette perméabilité constitue sans doute une des 
perspectives de développement pour des agences 
d’information internationales  soumises à rude 
concurrence : le nouveau système de production de 
l’AFP, IRIS, en cours de mise en place depuis 2008, 
entend renouveler l’ensemble du système rédaction-
nel de l’agence, en exploitant un nouveau protocole 
de transmission, qui permettra d’harmoniser et 
donc de monétiser plus efficacement textes, photos, 
vidéos et infographies. 

Le cas de la « madone des décombres » illustre 
ces circulations intensifiées des images d’actualité, 

qui associent le processus mythographique à un jeu 
de matérialités techniques très particulier. Car la 
mutation des codes visuels va au-delà de la person-
nification de la capture photographique, qui enjoint 
au journaliste de dévoiler son identité, et même son 
visage. La sélection, parmi toutes ces images de la 
catastrophe, d’une photographie se prêtant à un 
recadrage en portrait de madone, souligne l’impo-
sition d’un mécanisme de reconnaissance culturelle 
marqué par les standards occidentaux à un contexte 
géographique qui leur est traditionnellement parti-
culièrement éloigné. 

Tout visiteur occidental des musées japonais ne 
peut qu’être frappé par le faible nombre de por-
traits conservés dans les collections nationales ; en 
dehors des représentations allégoriques des divi-
nités shintoïstes, ou des figures de Bouddha, l’art 
japonais privilégie les représentations de la nature, 
ou du lien entre l’homme et l’animal. L’histoire du 
portrait au Japon révèle deux caractéristiques ma-
jeures pour analyser la place de la représentation 
individuelle dans l’imaginaire collectif : d’une part, 
comme l’expose Jean-Claude Hein dans le docto-
rat qu’il a consacré à ce sujet, le portrait au Japon 
occupe une fonction sociale radicalement différente 
de celle que lui réservent les pratiques occidentales. 
« Au Japon  », note-t-il, «  le portrait n’est pas des-
tiné à être vu par le plus grand nombre » : « Pein-
tures et sculptures ont souvent été conservées dans 
des lieux peu accessibles ou tenues volontairement 
à l’écart. Certaines œuvres ne sont même visibles 
que quelques jours par an et d’autres, secrètes, ja-
mais montrées16 ».

Si le portrait peint ou sculpté conquiert peu 
à peu une nouvelle visibilité dans le champ artis-
tique japonais, c’est notamment sous l’influence des 
échanges commerciaux noués dès la Renaissance 
avec l’univers européen : un événement fait date en 
ce domaine, choisi par Jean-Claude Hein comme 
borne chronologique ultime de son étude. Il s’agit 
de la présentation à la cour du Shogun du premier 
portrait sculpté d’Érasme, en 1600 ; or cette œuvre 
n’est autre que la proue du premier navire des 
Provinces-Unies ayant accosté sur les côtes japo-
naises, le Liefde, qui avait quitté en 1598 le port de 
Rotterdam.

Circuits commerciaux et évolution des standards 
visuels vont de pair, on le voit, produisant de curieux 
phénomènes d’hybridations culturelles. Les jeux de 
manipulation numérique enregistrés par la photogra-
phie d’Ishinomaki ne font pas exception à cette règle. 
Au Japon, certes, Yuko Sugimoto n’est jamais deve-
nue une icône. Mais l’image du 12 mars 2011 doit 
peut-être aussi son succès mondial à son adaptation 
aux normes d’un double marché médiatique, japo-
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nais et occidental : vue en plan large, drapée dans un 
tissu qui lui couvre l’ensemble du corps, et le visage 
de trois quarts, l’image de la jeune femme anonyme 
hérite des codes artistiques propres au portrait japo-
nais. La sélection de ce cliché parmi des centaines 
d’autres doit être ainsi rapportée à la présence cen-
trale du tissu couvrant le corps de la rescapée, qui 
produit un effet de syllepse visuelle : élément déno-

tant la seule survie pour un regard occidental, cette 
couverture dans son plissé tombant jusqu’aux pieds 
charrie avec elle l’héritage des portraits de femmes 
dont le kimono constitue, depuis l’époque Edo, le 
morceau de bravoure17. 
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Résumé | Abstract | Resumo

Fr.Cet article analyse l’incidence des modes de circulation de l’image sur les pra-
tiques de la photographie de presse. L’exemple choisi est celui d’une photogra-
phie qui représente une femme au milieu des décombres d’Ishinomaki, image 

achetée par l’Agence France-Presse (AFP) à un quotidien japonais, au lendemain du Tsu-
nami de mars 2011. Reprise en couverture de nombreux journaux occidentaux, recadrée 
autour de la figure féminine, initialement saisie en plan large, cette photographie devient 
un portrait, rapidement désigné comme « la madone des décombres ». En décrivant les fac-
teurs techniques, commerciaux et éditoriaux qui structurent le secteur de la photographie 
de presse, l’article interroge la mondialisation des standards visuels. Il s’agit de comprendre 
comment des phénomènes de stéréotypie visuelle apparaissent en lien avec le fonctionne-
ment du marché de l’image numérique : l’auteur procède donc à une observation des logi-
ciels utilisés par les journalistes de l’AFP, combinée à une analyse sémiotique des formats, 
légendes, commentaires sur l’image. Il apparaît que la mondialisation de la photographie 
de presse, qui repose sur des « syndications » internationales, modifie aussi le statut du 
photographe d’agence. Alors que les normes journalistiques pour le journalisme agencier 
préconisent l’effacement de l’auteur, les transformations de la photographie d’Ishinomaki 
sont le déclenchement d’un feuilleton médiatique, sur les réseaux sociaux comme dans les 
magazines occidentaux, dont le photographe lui-même devient le héros. L’AFP publie une se-
maine après le Tsunami une dépêche concernant l’histoire de cette image, dévoilant toutes 
sortes d’informations qui demeurent ordinairement inconnues du public : prix de vente de 
la photographie, nom du chef du bureau chargé de la collecte d’informations en Asie, iden-
tité du photographe. Tous ces détails sont archivés sur une page du réseau Facebook consa-
crée à cette image : l’hybridation des standards visuels asiatiques et occidentaux se double 
donc d’une mutation des formes journalistiques, sous l’emprise des médias informatisés.

Mots-clés : photographie, AFP, mutation, Asie, portrait.

En.This article analyzes the impact of the means of circulation of images on 
the practices of press photography. The example chosen is a photograph 
of a woman standing in the rubble of Ishinomaki following the tsunami in 

March 2011, which was purchased from a Japanese newspaper by the Agence France-Presse 
(AFP).  Originally a wide shot, the iconic so-called “Madonna of the Rubble” photo was 
reprinted on the cover of many Western newspapers cropped around the female figure. 
In describing the technical, commercial and editorial factors which define the domain of 
press photography, this article examines the globalization of visual standards in an effort to 
understand how visual stereotyping appears to be connected to the digital image market. 
To accomplish this, the author undertook a study of the software used by AFP journalists, 
together with a semiotic analysis of the image sizes, legends and comments. It would also 
appear that the globalization of press photography, which is based on international syn-
dication, changes the status of the agency photographer. While journalistic standards for 
agency journalism normally suggest excising the author, the transformations of the Ishin-
omaki photograph triggered a media frenzy on social networks as much as in Western 
magazines – the photographer himself becoming the hero. A week after the Tsunami, the 
AFP published a dispatch outlining the history of the picture and revealed information that 
normally remains unknown to the public: e.g., selling price of the photograph, name of the 
bureau chief responsible for the collection of Asian news and the identity of the photog-
rapher. These details are archived on a Facebook page dedicated to this photograph – the 
hybridization of Asian and Western visual standards join the transformation of journalistic 
form under the influence of digitized media.

Keywords: photography, AFP, transformation, Asia, portrait.
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Po.Este artigo analisa a incidência dos modos de circulação da imagem nas prá-
ticas da fotografia na imprensa. O exemplo escolhido é o de uma fotografia 
que representa uma mulher em meio aos escombros de Ishinomaki. A ima-

gem foi adquirida pela Agence Française de Presse (AFP) junto a um jornal japonês no 
dia seguinte ao Tsunami de março de 2011. Ela foi reproduzida na capa de vários jornais 
ocidentais a partir de um reenquadramento que destacou a figura feminina. Inicialmente 
produzida num plano aberto, a fotografia evoluiu para um retrato e  rapidamente passou a 
ser designada como a “madona dos escombros”. Ao descrever os fatos técnicos, comerciais 
e editoriais que estruturam o setor da fotografia jornalística, este artigo se interroga so-
bre a mundialização dos padrões visuais. Trata-se de compreender como os fenômenos de 
estereotipia visual estão relacionados ao funcionamento do mercado de fotografia digital. 
Nesse caso, a autora realiza uma observação dos softwares utilizados pelos jornalistas da 
AFP, o que é combinado com uma análise semiótica dos formatos, legendas e comentários 
sobre a imagem. O estudo revela que a mundialização da fotografia jornalística, que se ba-
seia em um sistema de “syndications” internacionais, pela venda de produtos por meio de 
pacotes, modifica também o estatuto da fotografia produzida por uma agência. Mesmo que 
as normas jornalísticas aplicadas ao conteúdo das agências preconizem o apagamento do 
autor, as transformações da fotografia de Ishinomaki dão origem ao um folhetim midiático, 
veiculado tanto nas redes sociais como nas revistas ocidentais, no qual o próprio fotográfi-
co torna-se um herói. A AFP publicou, uma semana após o Tsunami, um despacho sobre a 
história dessa imagem, em que desvenda todo tipo de informação desconhecida aos olhos 
do público: o preço de venda da fotografia, o nome do chefe do escritório encarregado pela 
produção de informações na Ásia, a identidade do fotógrafo. Todos esses detalhes estão 
arquivados na página de Facebook consagrada à imagem. Assim, a hibridação dos padrões 
visuais asiáticos e ocidentais se combina com uma mutação das formas jornalísticas, sob a 
égide das mídias informatizadas.     

Palavras-chave: fotografia, AFP, mutação, Ásia, retrato. 


