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O 
objeto de análise deste texto é o 
livro As Últimas Testemunhas, de 
Svetlana Aleksiévitch, publicado 
pela primeira vez na então União 
das Repúblicas Socialistas Soviéti-
cas (URSS) em 1985 e, no Brasil, 
em 2018. A autora manteve o mes-

mo método de entrevistar pessoalmente as vítimas da 
II Guerra Mundial empregado em seu outro livro in-
titulado A Guerra Não Tem Rosto de Mulher, de 1983. 
Dessa vez, não foram exclusivamente mulheres, mas 
adultos que experimentaram os horrores do conflito 
na então União Soviética durante a infância e se dis-
puseram a contar-lhe suas memórias, dar seus teste-
munhos. Muitos ficaram órfãos e uma minoria teve a 
sorte de reencontrar, ao menos, um dos pais, irmãos 
ou outros parentes vivos. 

Svetlana Aleksiévitch nasceu em 1948 na Ucrânia. 
Ainda muito jovem, trabalhou como repórter no jornal 
local na cidade de Narovl, região de Gomel. Em 1967, 
foi estudar jornalismo na Universidade de Minsk, na 
República Socialista Soviética da Bielorrússia. Foi cor-
respondente da revista literária Neman, onde chegou 
a chefe da seção de não ficção. Na década de 1980, jor-
nalista e escritora consagrada com seu primeiro livro 
I’ve Left My Village (não publicado no Brasil), baseado 
em depoimentos “de pessoas que abandonaram suas 
terras nativas”, teve problemas de ordem política com 
as autoridades da então URSS, tanto pelo seu estilo de 
escrita, quanto por não ter se filiado ao Partido Co-
munista. Com o fim da União Soviética em 1991, suas 
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obras se tornaram mais conhecidas mundialmente, 
culminando com o Prêmio Nobel de Literatura em 
20151.

As Últimas Testemunhas, a exemplo de suas outras 
obras, traz a transcrição das narrativas dessas testemu-
nhas que relatam, em primeira pessoa, as lembranças 
de quando nem sabiam o significado da palavra guerra 
e a mudança abrupta em suas vidas e destinos quando 
o conflito se tornou uma experiência vivida. Os únicos 
textos em que se percebe a voz da autora são, o ini-
cial, “Em Lugar de Prefácio”, e o final, “Tentativa de 
Epílogo”.

Diferentemente de textos tradicionais de repor-
tagem de guerra, como os de Marcelle Prat sobre a 
Guerra da África, em 1935, de Jean Perrigault – que, 
além de ter sido membro da Associação dos Escritores 
Combatentes, também publicou artigos sobre os en-
treguerras na Etiópia – ou do brasileiro José Hamilton 
Ribeiro, autor de reportagens sobre a Guerra do Viet-
nã –, Svetlana Aleksiévitch escreve sobre uma guerra 
que não presenciou. Ao contrário, ressignifica os teste-
munhos de sobreviventes que lhe contam suas experi-
ências pessoais em um registro a posteriori e indireto, 
pautado menos pelo olhar do acontecimento e mais 
pelos sentidos dos testemunhos.

Narrar acontecimentos de guerras faz parte de uma 
tradição jornalística milenar. Segundo Jorge Pedro 
Sousa (2005: 18), a escrita e a distribuição de relatos 
de guerra, desde a Antiguidade, já traziam formatos 
jornalísticos atuais como a “pirâmide invertida”. Para 
ele, e muitos outros, as Actae Romanas, publicadas por 
Júlio César a partir de 69 a.C, com informações diárias 
em latim sobre vários assuntos, incluindo as notícias 
das frentes de combate do Império, foram, talvez, o 
primeiro jornal da história. No Brasil, a cobertura de 
guerra se consagrou como estilo literário em Os Ser-
tões, considerado o primeiro livro-reportagem nacio-
nal. A obra, de 1902, levou o jornalista Euclides da 
Cunha ao posto de membro da Academia Brasileira de 
Letras. É literatura, é reportagem, é jornalismo sem as 
amarras de leads, manchetes, olhos e aspas.

Ainda que não tenha vivido a guerra que reporta, 
Aleksiévitch evidencia sua presença na escolha dos en-
trevistados como fontes, na organização da centena de 
entrevistas que coletou entre 1978 e 1985, na seleção, 
nos recortes inevitáveis para torná-las legíveis e no es-
tilo que reconhecemos no texto2.

A possibilidade do afloramento de uma polifonia 
discursiva que permita reconstituir um acontecimento 
é discutida por Passos (2017) ao analisar o papel das 
fontes de informação no jornalismo, especialmente no 
literário, um “gênero fronteiriço, que tira partido das 
técnicas literárias e dos elementos básicos jornalísti-

cos, como levantamento de informações, para produ-
zir um texto bem apurado e escrito” (Martinez, 2009: 
17) e que se coloca como modelo em contraposição ao 
jornalismo de pirâmide (Passos, 2010). Nessa perspec-
tiva, consideramos que Aleksiévitch se vale de recur-
sos do jornalismo literário para produzir uma repor-
tagem de guerra sobre crianças que vivenciaram a II 
Guerra Mundial. Entre estes recursos estão a imersão, 
o emprego de estruturas complexas no texto, a preci-
são, a voz autoral, a responsabilidade ética, a criação 
de sentidos de uma história (Sims, 2007), a atenção às 
histórias cotidianas e o estilo do autor (Sims & Kra-
mer, 1995).

A técnica que a autora adota, articulação dos rela-
tos de seus entrevistados em primeira pessoa, permite 
a criação de sentidos múltiplos, pois mais que fontes 
ou meras personagens, seus entrevistados se afirmam 
autores de suas histórias. Todavia, também observa-
mos homogeneidade nas narrativas, como se tivessem 
sido produzidas por um único autor. Tais característi-
cas configuram o que se entende por reportagem jor-
nalística, gênero explicado por Gonçalves, Santos e 
Porto Renó (dez. 2015-mar. 2016: 6) como:

[...] produto de um processo de seleção contí-
nuo − seleção que começa pela temática, pe-
las fontes de informação, pela seleção lexical e 
também pelo estilo de narrativa mais apropria-
da para a abordagem proposta. Em cada forma 
de seleção e em cada opção de como articular as 
informações podem ser encontradas as marcas 
da subjetividade do jornalista, que não se mos-
tra abertamente, mas deixa-se entrever pelas 
escolhas e pelo tom que emprega ao narrar ou 
comentar fatos. 

Dessa maneira, partimos da premissa de que As Úl-
timas Testemunhas é uma reportagem de guerra narra-
da aos moldes da literatura e sustentada na conjunção 
dos relatos testemunhais de quem viveu o conflito e 
também na narrativa jornalística que Aleksiévitch lhe 
imprime. 

A autora constrói em seus livros a mesma “interpreta-
ção sutil e rigorosa” já sugerida por Bosi (2003: 20), quan-
do teoriza sobre a importância da memória e da oralidade. 
“Quando se trata da história recente, feliz o pesquisador 
que pode se amparar em testemunhos vivos e reconstituir 
comportamentos e sensibilidade de uma época” (Bosi, 
2003: 17). Tanto pesquisadores, como jornalistas, quan-
do atentos “às tensões implícitas, aos subentendidos, ao 
que foi só sugerido e encoberto pelo medo” (Bosi, 2003: 
17), têm elementos para construir textos que reportam os 
leitores àquela época, seja pelos testemunhos, seja pelas 
reportagens de guerra ou pela literatura. Esses três ele-
mentos se encontram nos textos premiados da jornalista 
e já foram analisados por diversos pesquisadores que se 
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debruçaram sobre sua obra3. O que nos interessa aqui é 
investigar, a partir da análise da narrativa jornalística, as 
articulações entre as categorias de testemunho, nostalgia, 
utopia e heterotopia identificadas nos depoimentos com 
os quais Aleksiévitch constrói uma reportagem de guerra 
em As Últimas Testemunhas. A análise das narrativas é uma 
metodologia frequentemente

utilizada, nos estudos de Comunicação, para 
compreender histórias em circulação no am-
biente das mídias. ‘Narrativa’, neste caso, é en-
tendida em sentido amplo, como toda história 
organizada de maneira que possa ser compar-
tilhada. [...] Nas pesquisas em Comunicação, a 
análise de narrativas procura compreender as 
estratégias e os modos de contar uma história. 
(Martino, 2018: 157)

De posse dessa metodologia, seguimos com a aná-
lise narrativa do livro.

Testemunhos e imaginários nas 
reportagens de guerra

Tratar de imaginários permite entender as imagens 
para além do visual: “a imagem não é uma exclusivida-
de do visível. Há um visível que não produz imagens, 
há imagens que estão todas em palavras” (Rancière, 
2016: 16). Para o autor, as imagens podem ir da pura 
representação como “testemunho da realidade” (Ran-
cière, 2016: 32) à “imagem como cifra da história e a 
imagem como interrupção” (Rancière, 2016: 35). Para 
ilustrar a primeira categoria, o autor indica, assim 
como Aleksiévitch, imagens de vítimas do nazismo 
na II Guerra Mundial, ao analisar a exposição Memó-
rias do Campo, com uma seção apenas para fotografias 
originais de 1945, assinadas por nomes como Lee Mil-
ler e Margaret Bourke-White, importantes fotojorna-
listas da história:

As imagens dos campos de concentração tes-
temunham não apenas os corpos supliciados 
que nos mostram, mas também o que elas não 
mostram: os corpos desaparecidos, claro, mas 
sobretudo o processo de aniquilamento. As fo-
tos dos repórteres de 1945, portanto, convocam 
dois olhares distintos. O primeiro vê a violência 
infligida por seres humanos invisíveis a outros 
seres humanos cuja dor e o esgotamento nos 
afrontam e suspendem toda apreciação estética. 
O segundo não vê a violência e a dor, porém um 
processo de desumanização, o desaparecimen-
to das fronteiras entre o humano, o animal e o 
mineral. (Rancière, 2016: 36)

Com a leitura da obra de Aleksiévitch, podemos 
construir duas categorias de imagens pensadas por 
Rancière: a representação da ausência do sentimento 
de segurança e de acolhimento dessas vítimas ainda 
jovens, bem como a desumanização a que estavam 
submetidas, potencializada pela fome, pelo medo e 
pela destruição generalizada. Tais imagens, socialmen-
te compartilhadas, “geram um sentimento de perda e 
luto muito próximos das noções gregas de tragédia que 
se perpetuaram enquanto gênero literário e como re-
ferência para o sofrimento extremo no Ocidente” (Ne-
pomuceno, 2018: 3). 

Por isso, essa obra de Aleksiévitch, que trata a 
guerra como a grande tragédia que acometeu milhões 
de crianças soviéticas, evoca imagens comuns tanto 
para a autora quanto para seus leitores, ainda que não 
tenham conhecido a guerra como experiência indivi-
dual. Daí a necessidade, para quem lida com testemu-
nhos e com histórias de vida, de ler nas entrelinhas, 
criar vínculo de confiança, ouvir os silêncios, uma vez 
que os depoentes, quando evocam suas memórias, “vi-
vem atualmente e com intensidade nova a sua experi-
ência” (Bosi, 2003: 44).

As entrevistas nos colocam em face de condições 
particulares para a atividade testemunhal e de memó-
ria, seja porque seus depoimentos recordam a infância 
e, neste sentido, o tempo transcorrido, as fantasias e 
o imaginário de seus depoentes podem alterar as per-
cepções do acontecimento vivido, seja porque são tes-
temunhos dos horrores da II Guerra. Para Paul Rico-
eur (2007: 187) esse processo instaura uma crise, pois, 
“para ser recebido, um testemunho deve ser apropria-
do, quer dizer, despojado tanto quanto possível da es-
tranheza absoluta que o horror engendra”. 

Com as catástrofes do século XX, modifica-se a 
episteme do testemunho: não é mais a luta contra a 
impostura que originou a crítica histórica e os ques-
tionamentos sobre documentos para os quais a ascen-
são dos testemunhos contribuiu, fruto da vontade de 
lembrar, mas a luta contra a incredulidade e a vontade 
de esquecer (Ricoeur, 2007). Por sua vez, a literatura 
testemunhal nascida do trauma que a guerra instaura, 
e com a qual a reportagem de Aleksiévitch (2018) se 
imbrica, revela a conciliação entre a vontade de esque-
cer e a de testemunhar; entre o evento vivido, materia-
lizado na memória declarativa do testemunho, e a me-
mória arquivada, publicada em forma de livro à espera 
da inquietação de seus leitores.

A sensibilidade da autora ao acolher testemunhos 
“nunca antes ouvidos”, como anuncia a contracapa do 
volume, corrobora o paradoxo da linguagem vicária, 
ilusória e incompleta como lugar do irrepresentável, 
mas também como escritura e resolução de sentimen-
tos soterrados pelo silêncio. “Ninguém acredita em 
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mim, nem mamãe acreditava. Quando começamos a 
recordar depois da guerra ela se surpreendia: ‘Você 
não pode se lembrar disso, era pequeno. Alguém te 
contou...’. Não, eu mesmo lembro...” (Aleksiévitch, 
2018: 33, entrevista com Vássia Khárevski).

“Eu mesmo lembro”, “eu me lembro de tudo” são 
frases recorrentes. Sabe-se que a memória, em sua plas-
ticidade, é capaz de modificar acontecimentos, even-
tos, experiências e, por meio da linguagem, reconstrói 
liames rotos e dá à nossa existência uma expressão 
explicável e clara (Yourcenar, 1980). Os testemunhos 
assumem a condição de superstes, testemunhos so-
breviventes, os primeiros narradores, aqueles que vi-
venciaram a morte de perto (Seligmann-Silva, 2006). 
Nessas circunstâncias, sobrevivem às próprias memó-
rias traumáticas que permanecem, tornando-se, po-
rém, suportáveis (Sarmento-Pantoja, 2019) para serem 
narradas, ainda que a inteireza da experiência nunca 
chegue a ser alcançada. Sobram silêncios discursivos, 
interrupções no fluxo do pensamento, “eu mesmo 
lembro... minha mãe entregou para mim e para meu 
irmão as duas últimas batatinhas, e ela só olhava para 
nós [...]. Não, eu mesmo. Vi nosso primeiro soldado... 
Eu me lembro de tudo...» (Aleksiévitch, 2018: 33, en-
trevista com Vássia Khárevski).

Esse depoimento, assim como todos os coligidos, 
faz-nos entender a aporia do testemunho de um even-
to catastrófico em diálogo com os limites da linguagem 
e da própria memória, frágil, confluente ao imaginário 
e à imaginação. Nem mesmo a mãe de Vássia acredita-
va que ele se lembrou do que viu – ao que ele afirma 
peremptoriamente: “eu me lembro”. Seligmann-Sil-
va (2008) ressalta o papel da imaginação como meio 
para enfrentar a crise do testemunho provocada pela 
destruição. São as reservas de imaginação que podem, 
pela via da linguagem, criar outros mundos possíveis 
igualmente presentes à memória de quem narra: as 
utopias e as heterotopias das quais trataremos mais 
adiante neste texto.

A crise do testemunho sugere os recursos do ima-
ginário, ou mesmo da imaginação, para a produção do 
texto testemunhal em sua relação com a reportagem 
de guerra numa escritura literária. A crise, originada 
na incapacidade de testemunhar graças à própria inca-
pacidade de imaginar, dado o elemento inverossímil da 
guerra, impõe testemunhar e narrar de forma impera-
tiva para a sobrevivência. Mas esse testemunho lança 
mão da imaginação, que vem ao “auxílio do simbólico 
para enfrentar o buraco negro do real do trauma. O 
trauma encontra na imaginação um meio para sua nar-
ração. A literatura é chamada diante do trauma para 
prestar-lhe serviço” (Seligmann-Silva, 2008: 70).

A sensibilidade de Aleksiévitch a fez ouvir o que 
até então foi indizível, uma vez que, enquanto crian-

ças, suas fontes não tinham sido capazes de decifrar a 
dimensão do sentido da morte e muito menos de con-
tá-la: “Fico sem voz quando conto isso... Minha voz 
morre...” (Aleksiévitch, 2018: 216, entrevista com Ánia 
Grúbina). Por esses testemunhos da morte, constro-
em-se as imagens imaginárias possíveis para enfrentar 
a crise que o testemunho gera. Nesse caso, as imagens 
mentais surgem mesmo sem serem desejadas e de 
modo imediato, ou seja, a “imagem é um ato que visa 
em sua corporeidade um objeto ausente ou inexisten-
te, através de um conteúdo físico ou psíquico que não 
se dá em si mesmo”, mas, sim, como um representante 
do objeto (Sartre, 1996: 37).

Quando os bombardeios atingiram suas cidades e 
os incêndios devastaram suas casas, as primeiras víti-
mas surgiram aos olhos de todos. Para algumas crian-
ças, entretanto, se as vítimas fossem seus familiares po-
deriam até voltar à vida, desde que não fossem vistas 
mortas. Entremeios aos testemunhos, práticas cultu-
rais e crenças são reportadas, derivadas das memórias 
dessas pessoas. 

Reconhecemos nos inúmeros depoimentos que, 
apesar de tão pequenas, as crianças compreenderam, 
pouco tempo depois do início do conflito, que morrer 
significava separar-se definitivamente do corpo. Trata-
-se da categoria que Philippe Ariès (2003) denomina 
como “morte do outro”, aprendida e apreendida a par-
tir do século XVIII. Ainda segundo o autor, foi nessa 
época que a humanidade chegou ao limite da sanidade 
para compreender e aceitar a morte alheia. Para isso, 
instituíram-se os rituais do luto e as grandes manifes-
tações de dor. Até então, a morte era ritualizada de 
modos diversos e tinha diferentes representações no 
imaginário social.

No entanto, para as testemunhas do livro, os cor-
pos ficavam para trás, ao relento, sem nenhuma rituali-
zação, ainda que fossem de seus entes queridos. Além 
disso, não poderiam mais voltar à vida porque foram 
vistos mortos. 

O relato de Andrei Tolstik, a seguir, traz sua cons-
ciência e incompreensão do fim da vida quando encon-
tra o corpo de sua mãe. Angustiado, quer transportá-
-la, com a ajuda de seu avô, para sua cidade a fim de 
enterrá-la:

Mamãe levara uma rajada de metralhadora em 
todo o peito. Havia uma faixa na blusa... E um 
buraquinho preto na têmpora.... Eu queria que 
amarrassem logo o lenço branco dela, para não 
ver esse buraquinho preto. Tinha a sensação de 
que ela ainda sentia dor. (Aleksiévitch, 2018: 
173)
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Tolstik constrói a imagem do trauma por meio do 
“buraquinho preto na têmpora” da mãe, porque “a sen-
sação de que ela ainda sentia dor” tornara-se o teste-
munho imaginado da sua própria dor. Como lembra 
Morin (1970: 31), “a dor provocada por uma morte só 
existe se a individualidade do morto tiver sido presen-
te e reconhecida: quanto mais próximo for o morto, 
íntimo, familiar, amado ou respeitado, isto é, ‘único’, 
mais a dor é violenta”.

Nas narrativas de Nina Iarochévitch compreende-se 
que não há “perturbações por ocasião da morte do ser 
anônimo” (Morin, 1970: 31). “Fazia um frio terrível, os 
enforcados estavam tão congelados que, quando o vento 
os balançava, eles tilintavam. Tilintavam como árvores 
congeladas na floresta... Aquele som...” (Aleksiévitch, 
2018: 53, entrevista com Nina Iarochévitch). Aparente-
mente, o relato é desprovido de sentimentos de impactos 
com a morte. Ela fala dos corpos enregelados como se 
fosse algo que lhe é alheio. No entanto, a morte do Outro, 
nesse caso materializada no símile “como árvores con-
geladas”, desconstrói a ideia da indiferença prevista por 
Morin (1970). Se entendermos que a “memória resgata o 
tempo mediante as imagens» (Bosi, 2003: 43), veremos 
que a depoente utilizou sua intuição poética e, por meio 
de metáforas, foi capaz de expressar sua subjetividade “te-
cida de imagens escavadas do subconsciente e salvas do 
esquecimento” (Bosi, 2003: 43), constituídas, assim, pelo 
ato da imaginação, “destinado a fazer aparecer o objeto” 
pensado e dele tomar posse (Sartre, 1996: 165). Apesar 
de Nina narrar a morte de pessoas anônimas, diferentes 
de outros que deram nomes e vida aos seus mortos, ela 
construiu por imagens sua representação da morte que 
viu diante dos olhos, e

[…] embora nem a imagem nem a poesia pos-
sam libertar alguém da prisão, nem interromper 
um bombardeio, nem, de maneira nenhuma, 
reverter o curso da guerra, podem, contudo, 
oferecer as condições necessárias para libertar-
-se da aceitação cotidiana da guerra e para pro-
vocar um horror e uma indignação mais genera-
lizados, que apoiem e estimulem o clamor por 
justiça e pelo fim da violência. (Butler, 2019: 25)

A imagem acionada por Nina adulta, dos enforca-
dos congelados que já não são humanos, mas pingen-
tes formados de água da chuva, não é nem realista, 
nem idealizada, uma vez que o tempo a afastou desse 
cenário de guerra. 

Este passado, que é evocado pelo presente, não 
é o mesmo que aquele constituído pelos even-
tos decorridos num tempo pretérito. É, antes, 
uma interpretação criativa e plástica que permi-
te preencher a distância que media a experiên-
cia e a recordação, convertendo o passado em 
memória. (Peralta, 2007: 16)

A plasticidade desse evento chama a atenção para 
aspectos não visuais. A ideia dos corpos que tilintam 
ao sabor do vento traz, sob sua superfície, musicalida-
de: é possível imaginar a suave vibração emitida por 
esses macabros pedaços de gelo e, ao mesmo tempo, 
sua pouca transparência. Menos translúcidos que os 
pingentes gelados que se formam espontaneamente 
na natureza e com as notas sonoras que emitem, esses 
corpos congelados também acionam cores em nossa 
memória. A se acreditar nas narrativas dos depoentes, 
também elas compõem parte significativa do que se 
conta. Em As Últimas Testemunhas, a policromia suge-
re uma metáfora da guerra:

Ficou na minha memória uma cor...

Eu tinha cinco anos, mas lembro muito bem...

A casa do meu avô era amarela, de madeira, e 
atrás da sebe havia troncos sobre a grama. A 
areia branca na qual brincávamos parecia lava-
da. Era branca, branca. [...]. Depois, todas as 
lembranças têm cor escura. (Aleksiévitch, 2018: 
44, entrevista com Liônia Khosseniévitch)

Eu tinha medo de olhar para o céu – estava pre-
to por causa dos aviões – e para a terra – havia 
mortos por todo lado. (Aleksiévitch, 2018: 47, 
entrevista com Valódia Parabkóvitch)

Mamãe estava sempre de avental branco... Pa-
pai era oficial, e mamãe trabalhava no hospital 
militar. Foi meu irmão mais velho que me con-
tou isso, já depois. Mas eu só lembro do avental 
branco da mamãe. Nem do rosto eu lembro, só 
do avental branco. (Aleksiévitch, 2018: 63, en-
trevista com Sacha Suiétin).

A memória tem cor…

Eu sempre me lembro do que aconteceu antes 
da guerra em movimento, tudo se move e muda 
de cor. Em geral, cores vivas. Já a guerra, o or-
fanato: parece que tudo parou. E as cores são 
cinza. (Aleksiévitch, 2018: 250, entrevista com 
Gália Spannóvskaia)

Esses quatro exemplos mostram como as pala-
vras se haviam tornado insuficientes para expressar 
os sentimentos profundos e silenciados por décadas 
de quem presenciou cenas inimagináveis. Embora 
os leitores não tenham acesso ao ritmo e à melodia 
das falas que os depoentes lhes impõem enquanto 
contam suas histórias, Aleksiévitch foi uma ouvinte 
privilegiada, considerando-se que os escutou na lín-
gua materna, que também é a sua. É possível supor 
que a autora privilegiou textos metafóricos e poé-
ticos que mostram os impactos da guerra para os 
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pequenos soviéticos. Afinal, associar a cor branca 
(da areia e do uniforme) a um cenário de alegria e 
de proteção e a cor negra (do céu com aviões) ao 
bombardeio e à guerra propriamente dita, corres-
ponde ao imaginário ocidental de uma “sociedade 
instituinte”, criada em e por significações imaginá-
rias instituídas (Castoriadis, 1995).

Mais uma vez, recorremos a Peralta (2007: 18), 
quando afirma que somos afetados pelo passado, es-
pecialmente pelas experiências traumáticas. Como 
somos seres sociais, envoltos pela cultura, elas não só 
são incorporadas, como também reconhecidas no ou-
tro, com quem compartilhamos memórias, imagens e 
imaginários. O passado

[...] marca-nos pessoalmente, socialmente e 
culturalmente, fazendo parte das vidas de cada 
um, independentemente da instrumentalização 
que sobre ele se fizer. Tal acontece especial-
mente no caso das experiências traumáticas ou 
de outras especialmente marcantes, em que o 
passado se torna ‘parte de nós’, compelindo-
-nos à sua recordação [...].

Vimos até agora que as narrativas das testemunhas 
ativam as memórias sociais daqueles que participam 
do ato de conhecê-las. Antecipadas por imagens tam-
bém compartilhadas, passamos a reconhecer nesse 
outro a dor da tragédia da guerra, ainda que não verba-
lizada. Os silêncios dizem tanto ou mais que o discurso 
encadeado, permeado de símiles ou metáforas. Nessa 
reportagem de guerra, as impressões fragmentadas 
possuem fluxo narrativo, gozam de coerência e tam-
bém falam de nós.

Nostalgia e testemunho: ato criativo

Mesmo o passado doloroso, que articula memó-
rias traumáticas, pode promover certa nostalgia, ex-
pressa no testemunho. Comumente associada à ideia 
de lamento pela ausência de um objeto, uma pessoa 
ou um lugar que não se pode mais recuperar, a nos-
talgia pode também compreender o sentimento por 
um passado ou uma vivência que não existiu, além 
de também operar de forma propositiva, apontando 
para o futuro. Nesse sentido, o mais adequado é con-
siderar a existência de nostalgias, como propõe Nie-
meyer (2014). As Últimas Testemunhas é atravessado 
pelas construções de imagens e imaginários, articu-
lando um sentimento nostálgico em torno da infância 
abandonada ou abreviada em decorrência da guerra.

Em quase todos os depoimentos, encontramos a 
constatação da guerra como um marco na transforma-
ção de crianças em adultos, acompanhada do lamento 
por essa perda. 

A infância acabou.... Com os primeiros tiros. 
Uma criança vivia dentro de mim, mas já ao 
lado de alguma outra pessoa. (Aleksiévitch, 
2018: 191, entrevista com Efrim Fridliand)

A guerra é meu livro de história. Minha soli-
dão... Perdi a época da infância, ela fugiu da mi-
nha vida. Sou uma pessoa sem infância, em vez 
de infância tenho a guerra. (Aleksiévitch, 2018: 
34, entrevista com Vássia Khárevski )

A palavra nostalgia foi cunhada no século 17 pelo 
médico Johannes Hofer a partir de duas palavras gre-
gas - nostos (voltar para casa) e algia (dor) –, para 
designar uma doença que afetava soldados e traba-
lhadores distantes de suas terras (Boym, 2001). Dois 
séculos depois, o conceito perdeu seu significado 
médico e passou de uma saudade da pátria para uma 
saudade do passado (Landwehr, 2018). Uma mudança 
de deslocamento espacial para deslocamento tempo-
ral (Keightley & Pickering, 2006), ao se tornar asso-
ciada ao oposto de modernidade e progresso. Essa 
definição de nostalgia ajudou a transformá-la em um 
sentimento negativo, representando uma fuga da re-
alidade na direção de um passado idealizado. 

Somente no final do século 20 a nostalgia foi rea-
bilitada como fenômeno psicológico e sociológico. 
Pode ser melancólica, na concepção de lamento e 
sofrimento, e também utópica (Keightley & Picke-
ring, 2006), permitindo que os indivíduos atuem 
produtivamente sobre seu passado. A atuação pro-
dutiva que a nostalgia aciona é percebida nos teste-
munhos reportados pelas pessoas que contaram suas 
memórias da infância. Boym (2001) sinalizou a exis-
tência de dois tipos de nostalgia. A restauradora, que 
tem o objetivo de reconstruir a casa perdida e preen-
cher as lacunas da memória, propondo um retorno ao 
estado original, o qual seria paradisíaco, encontra-se 
nos testemunhos de Raia Ilinkóvskaia e Jênia Belkié-
vitch, respectivamente:

Na guerra, tudo o que existia antes parecia o 
que havia de mais maravilhoso no mundo. Isso 
me ficou para sempre. Até hoje. (Aleksiévitch, 
2018: 163)

A última coisa que me lembro da vida de paz 
é uma historinha, mamãe a lia de noite. Era a 
minha preferida, a do Peixinho Dourado [...]. 
Uma manhã acordei de medo. Uns sons desco-
nhecidos... [...]. Foi assim que ficou associado 
na minha memória – guerra é quando o meu pai 
não está. (Aleksiévitch, 2018: 7)

Por sua vez, o segundo tipo descrito por Boym 
(2001), a nostalgia reflexiva, volta-se para uma valo-
rização das ruínas e  do sonho com outros lugares e 
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outros tempos, mas sem se dedicar a reconstruir esse 
passado, como no depoimento de Macha Ivánova:

Eu e minha mãe amávamos o papai. Eu o ado-
rava, e ele nos adorava. Eu e mamãe. Será que 
estou enfeitando minha infância? Mas tudo de 
antes da guerra que me vem à memória é alegre 
e radiante. Porque... era a infância. A verdadei-
ra infância... [...] Depois de uma infância tão 
feliz... De repente.... Logo veio a guerra! (Alek-
siévitch, 2018: 194)

A restauração da infância ou a reflexão do passado, 
diante do testemunho nostálgico, reabilita Raia, Jênia 
ou Macha a se reestabelecerem com seus sentimentos 
e a lidarem com a crise do testemunho, despojando-o 
do passado de dor e horror (Ricoeur, 2007), restauran-
do-o no presente da reportagem. Desse modo, a nos-
talgia pode operar como um recurso afetivo, ajudan-
do as pessoas a enfrentarem situações difíceis, como 
um recurso psicológico adaptativo (Sedikides et al., 
2015). Muitos depoimentos reportam estratégias que 
as crianças utilizaram para sobreviver à barbárie do 
conflito bélico. 

Eu já era grande, mas sentia saudade de ter brin-
quedos. Quando me deitava e todos já estavam 
dormindo, eu tirava peninhas do travesseiro e 
olhava para elas. Era minha brincadeira prefe-
rida. Se estava doente, dormia e sonhava com 
minha mãe. Queria ser a única filha da mamãe... 
e que ela me mimasse. Passei muito tempo sem 
crescer... Todos nós no orfanato crescíamos 
mal. Acho que era de tristeza, provavelmente. 
Não crescíamos porque ouvíamos poucas pa-
lavras carinhosas. Sem mãe não crescíamos. 
(Aleksiévitch, 2018:  206, entrevista com Maria 
Puzan)

No orfanato eu queria ter uma xícara individu-
al, que fosse só minha. Sempre tive inveja: as 
outras pessoas guardavam alguns objetos da 
infância, e eu não tinha nenhum. Não tenho 
nada para dizer: ‘Isso é da minha infância’. Que-
ria tanto dizer isso que às vezes até inventava... 
(Aleksiévitch, 2018: 222, entrevista com Ira 
Mazur)

Como queria brinquedos de criança! Queria ser 
criança... Pegávamos um pedacinho de tijolo e 
imaginávamos que era uma boneca. Ou o me-
norzinho de nós fingia ser uma boneca. Se hoje 
eu vejo um vidrinho colorido na areia, quero pe-
gar. Até hoje acho bonito. (Aleksiévitch, 2018: 
172, entrevista com Marlen Robiêitchikov)

Por esse entendimento, pensamos na nostalgia 
como uma força ativa que motiva os sujeitos a ado-

tarem uma memória também ativa (Kalinina, 2016), 
praticando o que Sedikides et al. (2015) chamam de 
nostalgizar. Longe de ser apenas uma produção saudo-
sa do passado, nostalgizar tem efeitos de ordem prá-
tica por ser “um ato de fala que pode potencialmente 
se transformar em um processo criativo pragmático”4 
(Niemeyer, 2014: 10), que ressalta o potencial criativo 
da nostalgia resistente, não só por combater a acelera-
ção do tempo, mas também por criar espaços para se 
refletir sobre o próprio tempo, “às vezes criticamente, 
às vezes alegremente e às vezes calmamente”5 (Nie-
meyer, 2014: 19). Como pergunta Liudmila Nikanóro-
va: “Quero lembrar... Antes da guerra, falávamos de 
guerra?” (Aleksiévitch, 2018: 197).

Essa característica ativa da nostalgia encontra eco 
no conceito de memória produtiva de Huyssen (2003: 
27), que reforça a importância da rememoração como 
ato político, uma forma de resistência contra forças que 
promovem o apagamento do passado. Lembrar, portan-
to, não é se envolver nas brumas de um tempo perdido 
e irrecuperável, mas é reafirmar fatos e lutar contra o es-
quecimento, como se lê nas frases de Guena Iuchkiévit-
ch: “Tudo acontecia como se fosse num sonho. Não na 
realidade. Eu já não era pequeno, lembro dos meus sen-
timentos” (Aleksiévitch, 2018: 10); e de Vália Brínskaia: 
“Somos as últimas testemunhas. Nosso tempo está aca-
bando. Devemos falar…  Nossas palavras serão as últimas” 
(Aleksiévitch, 2018: 269).

O passado também pode ser o combustível do 
futuro, uma condição positiva e produtiva para a fa-
bricação do presente e para a imaginação de novos 
futuros potencialmente libertadores. Nostalgia pro-
positiva é um conceito que se aproxima do que Leal e 
Ribeiro (2018: 10) defendem ao desencadear a articu-
lação entre nostalgia e utopia. Ao indicar um projeto 
de futuro no presente, em diálogo com o passado, a 
utopia não é mais vista como sinônimo de “lugar ne-
nhum”, mas de “outro lugar”, tensionada pela dialé-
tica entre identidade e diferença do nosso mundo. 
É o que nos faz entender Zoia Vassílieva, ao dizer: 
“Quantas alegrias tive antes da guerra! Que felicida-
de! E isso me salvou...” (Aleksiévitch, 2018: 235).

Nem sempre essa utopia se concretizará, mas ela dá 
alento e energia enquanto é praticada e nostalgizada:

Para mim e para minha irmã, a única coisa que 
nos ficou da guerra é que comprávamos bone-
cas. Não sei por quê. Talvez porque sentíamos 
falta da infância. Da alegria infantil. Eu estava na 
universidade, e minha irmã sabia que o melhor 
presente para mim era uma boneca. (Aleksiévi-
tch, 2018: 269, entrevista com Vália Brínskaia)

Passei a guerra toda esperando que, quando 
acabasse, eu e o vovô fôssemos atrelar o cavalo 
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e buscar a mamãe. [...] A guerra acabou... Es-
perei um dia, dois, ninguém veio me procurar. 
Minha mãe não veio me buscar, e papai estava 
no Exército, eu sabia. Esperei assim por duas 
semanas, já não tinha mais forças para esperar. 
[...]. Eu já tenho 51 anos, tenho meus filhos. 
Mesmo assim, eu quero a mamãe… (Aleksiévit-
ch, 2018; 20, entrevista com Zina Kossiak)

A memória costuma ser percebida como um me-
canismo que dá sentido tanto individual quanto cole-
tivo aos sujeitos. A nostalgia, despida de uma concep-
ção negativa e cristalizada, também pode operar nos 
mesmos moldes de maneira produtiva e resistente. 
Nostalgizar, para essas pessoas que, quando crianças, 
foram submetidas a uma situação-limite em suas vi-
das, é também o que as impulsiona, pelo testemunho, 
a trazer para o presente as experiências traumáticas 
que vivenciaram durante a guerra.

Utopias e heterotopias: mundos possíveis 
na memória arquivada

Retomamos o papel da imaginação no enfrenta-
mento da crise do testemunho provocada pela des-
truição. São as utopias e as heterotopias – encon-
tradas nas memórias, nas imagens, nos imaginários, 
acionadas nos testemunhos – que criam outros mun-
dos possíveis. A memória viva muta-se em memória 
arquivada com a gravação e a publicação dos teste-
munhos prestados pelos sobreviventes da guerra e 
editados pela jornalista, a ponto de ganharem o esta-
tuto de prova documental, dialogando com Ricoeur 
(2007) ao tratar da operação historiográfica e, tendo 
em vista a reportagem, uma operação midiática. Para 
além da experiência da catástrofe, há nos relatos for-
mas de vida talhadas pela imaginação. 

Reconhecemos a criação de utopias e heterotopias 
em que esses modos clássicos de compreender o espaço 
tornam-se códigos espaciotemporais para a memória do 
futuro, no sentido atribuído pelas pesquisas de Nunes e 
Bin (2018) e, também, Nunes, Bin e Lobato (2019), isto é: 
“uma memória que se volta continuamente para o futuro, 
que arrasta outros elementos do passado” (Nunes & Bin, 
2018: 17). Gália Spannóvskaia, separada de sua mãe e 
mantida em um orfanato, expressa: “Por toda guerra eu 
queria que a mamãe viesse logo, e que nós voltássemos 
para Minsk. Sonhava com as ruas, com o cinema perto 
da nossa casa, sonhava com a campainha do bonde [...]” 
(Aleksiévitch, 2018: 251).

Feitas de sonho, as projeções reminiscentes de Gá-
lia, o que ela arrasta do passado para o futuro – o cine-
ma, o bonde, Minsk –, falam à imaginação utópica que 
a impulsiona a aguardar o retorno materno: “E então 

mamãe me achou e veio para o orfanato. Foi comple-
tamente inesperado” (Aleksiévitch, 2018: 251). O en-
contro desejado se mostra paradoxalmente imprevis-
to, revelando o que Gabriel Saldías (2018) denomina 
como utopia crítica: uma sociedade não existente, po-
rém localizada no tempo-espaço, vista como melhor 
que a sociedade em que se vive. Para Gália, o desejo 
utópico de estar com a mãe convive com a desconfian-
ça, por isso o encontro é inesperado, mesmo desejado. 
Sua memória voltada ao futuro imagina os tempos vin-
douros compostos pelas reminiscências do passado. A 
despeito da incerteza, “sobrevém a promessa, a espe-
rança: o futuro em aberto e que será diferente, capaz 
de gerar novas realidades” (Nunes et al., 2019 : 17).

Entretanto, após a guerra, junto à mãe e finalmente 
regressando a Minsk, o fracasso da utopia se materiali-
za: desconhecem a cidade e a si mesmas: “Nosso cine-
ma não estava lá... nem nossas ruas [...] Mamãe estava 
sempre triste. Não brincava e falava pouco [...]. À noite 
eu chorava: onde está minha mãe alegre? De manhã 
sorria para que mamãe não suspeitasse das minhas lá-
grimas...” (Aleksiévitch, 2018: 251). 

Em outros testemunhos, a esperança do retorno 
materno também aparece. Tamara Parkhimóvitch re-
lata: “Passei toda a guerra pensando na mamãe. Per-
di a mamãe nos primeiros dias” (Aleksiévitch, 2018: 
54). A menina sonhava todas as noites com a mãe. 
“E de repente ela apareceu na realidade, mas me pa-
recia que era um sonho. Estava vendo: mamãe! Não 
acreditava. Passaram alguns dias me convencendo, 
mas eu tinha medo de me aproximar da mamãe. Vai 
que era um sonho!” As consequências do trauma in-
fantil persistiram por toda a vida: “Tenho medo da 
felicidade. Sempre acho que logo mais ela vai aca-
bar” (Aleksiévitch, 2018: 55). A imaginação utópica 
cumpre seu destino de fracasso, como diz Jameson 
(1996) ao tratar da utopia na    pós-modernidade. 
Suspeitamos que, nesses testemunhos, o fracasso se 
soma à quase impossível memória-feliz, no sentido 
de Ricoeur (2007). O trauma permanece indelével, 
mesmo narrado. 

De outra forma, heterotopias, isto é, lugares que se 
opõem a todos os outros, destinados, de certo modo, 
a apagá-los, neutralizá-los ou purificá-los (Foucault, 
2009), como contraespaços servem como antídoto 
para viver a guerra, comparecem à memória arquivada 
das testemunhas em seus relatos projetivos. Zina Chi-
mánskaia relata: 

[...] as pessoas gritavam: ‘Guerra!’. Todas as 
crianças disseram: ‘Viva!’ Nos alegramos. Ima-
ginávamos a guerra assim: pessoas usando bu-
dionovkas e montando cavalos. Agora íamos 
mostrar, ajudaríamos nossos soldados. Viraría-
mos heróis” (Aleksiévitch, 2018: 29). 
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A imaginação infantil é reserva para as criações 
utópicas e heterotópicas. Neste depoimento, a guerra 
se torna lugar heterotópico, ideal para cultivar aven-
turas, líderes soviéticos e seus símbolos, como o faz a 
menina ao narrar que, mesmo com a invasão dos ale-
mães aos apartamentos de Minsk, ela e uma amiga bur-
lavam as advertências da mãe. 

[...] Mamãe disse: ‘Esconda seu lenço de pio-
neira’. De dia eu escondia o lenço, mas de noite, 
quando ia dormir, usava. Mamãe tinha medo: e 
se os alemães baterem à noite? Ela tentava me 
convencer. Chorava. Eu esperava até mamãe 
dormir, a casa e a rua ficarem quietas. Então pe-
gava do armário o lenço vermelho, pegava os li-
vrinhos soviéticos. E minha amiguinha dormia 
de budiônovka. Até hoje me agrada que fôsse-
mos assim. (Aleksiévitch, 2018: 31)

Os espaços heterotópicos podem ser utopias lo-
calizadas, como afirma Foucault (2009), lugares que 
crianças conhecem bem, contestações de todos os ou-
tros espaços que nos relatos coligidos por Aleksiévitch 
surgem nos sonhos, bosques, ruas, espaços vividos que 
se mesclam aos não vividos, imaginados, contrapostos 
àqueles destruídos pela guerra. Das frágeis fronteiras 
da memória, a escritura do espaço-tempo catastrófico 
pode, contudo, tecer esperanças.

Considerações Finais

Ao final de As Últimas Testemunhas, podemos com-
preender os motivos da escolha do título do livro, cuja 
importância não está em serem as últimas, mas, sim, e 
sobretudo, em serem testemunhas. Como crianças du-
rante a II Guerra Mundial, seus relatos dizem respeito 
ao que assistiram e viveram. Mesmo não tendo sido 
soldados nas frentes de batalha, não é na perspectiva 
de meros espectadores da história que Aleksiévitch 
posiciona suas fontes. A jornalista e escritora constrói 
sua reportagem de guerra conjuntamente com as úl-
timas testemunhas. Nesse sentido, a memória social, 
articulada décadas após o evento, atesta a importância 
do jornalismo pautado na reportagem de guerra em 
termos de representações e imaginações.

Buscamos mostrar ao longo do artigo que a au-
tora articulou, na construção de seu livro, categorias 
que reconhecemos nas narrativas dos depoentes, tais 

como testemunho, nostalgia, utopia e heterotopia. To-
das elas tratam de um mundo perdido, imaginado, so-
nhado ou recuperado, em uma relação espaço-tempo 
simultaneamente etérea e concreta. 

Para darmos conta dessas questões, analisamos 
conceitos mais gerais e as relações entre testemunho, 
representações formuladas nas narrativas e os imagi-
nários da guerra. Identificamos que a linguagem arti-
culada nos testemunhos construiu imagens e imaginá-
rios sobre a guerra. Por meio da memória, as narrativas 
das lembranças infantis trazem cores, sons, imagens, 
sentimentos gerados pela catástrofe. Em cena, as ten-
sões entre esquecer, lembrar, narrar e imaginar.

Em seguida, compreendemos como esses teste-
munhos, em suas dimensões imaginárias, articularam 
o sentimento nostálgico que possibilita o ato criativo. 
As representações da memória e dos imaginários nos 
mostraram que nostalgizar ressignifica o trajeto mar-
cado pelo trauma.

Sendo esses testemunhos relatos imaginários e nos-
tálgicos, a utopia que se apresenta diante de nós é re-
dentora, porque é composta de sonhos e de projeções 
de futuro mesmo quando fracassa. Desse modo, na 
terceira seção do texto, refletimos, a partir das narrati-
vas, as utopias e as heterotopias geradas pela guerra. E 
a reportagem que nos traz Aleksiévitch, em seu texto 
jornalístico, literário e produzido com a ação e reação 
das fontes, vem a público como a memória comparti-
lhada das testemunhas em seus relatos projetivos.

A literatura, a memória social e os testemunhos se 
colocam como mediações entre o jornalista, a reporta-
gem e o leitor. Tais conexões fazem-nos perceber a am-
plitude que as fontes ganham como atores e sujeitos da 
história; acionam sentimentos, emoções, nostalgias, 
utopias e heterotopias; modificam o entendimento do 
jornalista quanto ao acesso ao campo, aos atores, às si-
tuações. Motivam, por fim, formas jornalísticas criati-
vas e particulares. 

Submetido em 28-11-2020 
Aceito em 01-10-2021
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Notes
1.  Informações recuperadas de https://www.nobelprize.org/
prizes/literature/2015/alexievich/ biographical/ 
2.  Informações sobre como e quando Aleksiévitch produziu os 
registros de depoimentos aparecem de diferentes maneiras nas 
resenhas e artigos científicos produzidos sobre a autora premiada e 
sua obra. Assim, optamos por nos basear em duas fontes: a página 
do Prêmio Nobel: https://www.nobelprize.org/prizes/litera-
ture/2015/alexievich/biographical/ e a introdução da primeira 

edição brasileira do livro A guerra não tem rosto de mulher (2016).
3.  Apenas nos primeiros quatro meses de 2021 já foram publicados 
doze artigos sobre a autora, conforme o Google Acadêmico.
4.  No original: “an act of speech that can potentially turn into a 
pragmatic creative process”.
5.  No original: “sometimes critically, sometimes joyfully and some-
times calmly”.
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Resumo | Résumé | Abstract 

As Últimas Testemunhas de Svetlana Aleksiévitch. Uma reportagem literária de 
guerra
Les derniers témoins de Svetlana Aleksiévitch. Un reportage littéraire de guerre
Last Witnesses by Svetlana Aleksiévitch. A literary war reporting

Pt.Narrar acontecimentos de guerras faz parte de uma tradição jornalística há milênios. 
No entanto, diferentemente de reportagens de guerra comumente publicadas, a jor-
nalista e escritora Svetlana Aleksiévitch escreve sobre uma guerra que não presen-

ciou. Em As Últimas Testemunhas, publicado no Brasil em 2018 pela Companhia das Letras, são os 
adultos que, na infância, enfrentaram os horrores da II Guerra Mundial na então União Soviética, 
que acionam e narram suas memórias muitas décadas depois de terminado o evento. A autora as 
ressignifica e elabora, a partir delas, uma densa reportagem de guerra, mas permeada de repre-
sentações, sensações e imaginações dos depoentes. A presença da autora bielorussa se faz sentir 
indiretamente, isto é, na seleção das fontes, na organização e edição da centena de entrevistas que 
coletou entre 1978 e 1985, para torná-las legíveis, coerentes e condizentes com qualquer repor-
tagem de guerra. Mas, além disso, também faz uso do jornalismo literário, ao produzir um texto 
bem escrito, com recursos literários e altamente informativo sobre o conflito e seu contexto. Este 
artigo usa como procedimento metodológico a análise dessas narrativas. Busca-se, assim, inves-
tigar as articulações entre as categorias testemunho, nostalgia, utopia e heterotopia, identificadas 
nos depoimentos com os quais se constrói uma reportagem de guerra. Afirma-se que a literatura 
testemunhal nascida do trauma que a guerra instaura, e com a qual a reportagem de Aleksiévitch 
se imbrica, revela a conciliação entre a vontade de esquecer e a de testemunhar; entre o evento 
vivido, materializado na memória declarativa do testemunho e a memória arquivada, publicada 
em forma de livro. Conclui-se que a literatura, a memória social e os testemunhos se colocam 
como mediações entre jornalista, reportagem e leitor, fazendo perceber a amplitude que as fontes 
ganham como atores e sujeitos da história. Surgem formas jornalísticas mais criativas, mais parti-
culares e, ao mesmo tempo, compartilhadas pelo imaginário. A fundamentação teórico-metodoló-
gica assenta-se nos conceitos de testemunho, nostalgia, utopia e heterotopia.

Palavras-chave: Reportagem. Guerra. Testemunho. Imaginário. Memória.

Fr.Raconter la guerre renvoie à une tradition journalistique millénaire. Cependant, 
contrairement aux reportages de guerre habituellement publiés, la journaliste et 
écrivaine Svetlana Aleksiévitch décrit une guerre dont elle n’a pas été témoin. Dans 

l’ouvrage Les Derniers Témoins, publié au Brésil en 2018 par Companhia das Letras, ce sont des 
adultes qui, ayant fait face aux horreurs de la Seconde Guerre mondiale pendant leur enfance dans 
l’ex-Union soviétique, cherchent au fond de leur mémoire et racontent leurs souvenirs plusieurs 
décennies après la fin de l’évènement. L’auteure les re-signifie et élabore grâce à eux un récit de 
guerre dense mais imprégné de leurs représentations, de leurs sensations et de leur imaginaire. 
La présence de l’auteure biélorusse se fait sentir d’une façon indirecte à travers la sélection des 
sources et l’organisation et l’édition d’une centaine d’entretiens qu’elle a recueillis entre 1978 et 
1985, pour les rendre lisibles, cohérents et conformes à tout reportage de guerre. En outre, l’auteur 
a également recours au journalisme littéraire, en produisant un texte bien écrit, avec des réfé-
rences littéraires et très informatif sur le conflit et son contexte. A travers une méthodologie d’ana-
lyse des récits, cet article cherche à étudier les articulations entre les catégories de témoignage, 
de nostalgie, d’utopie et d’hétérotopie, identifiées dans les témoignages avec lesquels se construit 
un reportage de guerre. Nous y démontrons que la littérature testimoniale, née du traumatisme 
que la guerre établit, et dont le reportage d’Aleksiévitch est imprégné, révèle la conciliation entre 
la volonté d’oublier et de témoigner (entre l’événement vécu, matérialisé dans la mémoire décla-
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rative du témoignage et la mémoire archivée, publiée sous forme de livre). Nous arrivons à la 
conclusion que la littérature, la mémoire sociale et les témoignages forment des médiations entre 
le journaliste, le reportage et le lecteur, nous faisant réaliser l’amplitude que les sources gagnent 
en tant qu’acteurs et sujets de l’histoire. Des formes journalistiques plus créatives émergent, plus 
particulières et, en même temps, partagées par l’imaginaire. Le fondement théorique et méthodo-
logique repose sur les concepts de témoignage, de nostalgie, d’utopie et d’hétérotopie. 

Mots-clés: Reportage. Guerre. Témoignage. Imaginaire. Mémoire.

En.Narrating war events has been part of a journalistic tradition for millennia. Howe-
ver, unlike commonly published war reports, journalist and writer Svetlana Alek-
siévitch writes about a war she did not witness. In The Last Witnesses, published 

in Brazil in 2018 by Companhia das Letras, it is the adults who, as children, faced the horrors of 
World War II in the then Soviet Union, who trigger and narrate their memories many decades 
after the event ended. The author re-signifies them and elaborates, based on them, a dense war 
reportage permeated with the deponents’ representations, sensations, and imaginations. The Be-
larusian author’s presence is indirect, that is, in the selection of sources, in the organization and 
editing of the hundred interviews she collected between 1978 and 1985, to make them readable, 
coherent, and consistent with any war reportage. But in addition, she also uses literary journalism, 
by producing a well-written text, with literary resources, which is highly informative about the 
conflict and its context. This article uses as methodological procedure the analysis of these narra-
tives. It thus seeks to investigate the articulations between the categories of testimony, nostalgia, 
utopia, and heterotopia, identified in the testimonies with which a war reportage is built. The tes-
timonial literature born from the war trauma, and with which Aleksiévitch’s reportage is imbrica-
ted, reveals the reconciliation between the will to forget and that of witnessing; between the lived 
event, materialized in the declarative memory of testimony, and the archived memory, published 
in book form. We conclude that literature, social memory, and testimonies are placed as media-
tions between journalist, reportage, and reader, making us realize the amplitude that sources gain 
as actors and subjects of history. More creative journalistic forms emerge, are more particular, 
and, simultaneously, shared by the imaginary. The theoretical and methodological foundation 
works with the concepts of testimony, nostalgia, utopia, and heterotopia.

Keywords: Report. War. Testimony. Imaginary. Memory.




