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GRS B| pela primeira vez na entdo Unido

das Republicas Socialistas Soviéti-
cas (URSS) em 1985 e, no Brasil,
ks Xa——=4]] em 2018. A autora manteve o mes-
mo método de entrevistar pessoalmente as vitimas da
IT Guerra Mundial empregado em seu outro livro in-
titulado A Guerra Nao Tem Rosto de Mulher, de 1983.
Dessa vez, nio foram exclusivamente mulheres, mas
adultos que experimentaram os horrores do conflito
na entdo Unifo Soviética durante a infincia e se dis-
puseram a contar-lhe suas memorias, dar seus teste-
munhos. Muitos ficaram 6rfios e uma minoria teve a
sorte de reencontrar, a0 menos, um dos pais, irmaos
ou outros parentes vivos.
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Svetlana Aleksiévitch nasceu em 1948 na Ucrania.
Ainda muito jovem, trabalhou como repdrter no jornal
local na cidade de Narovl, regiao de Gomel. Em 1967,
foi estudar jornalismo na Universidade de Minsk, na
Republica Socialista Soviética da Bielorrussia. Foi cor-
respondente da revista literdria Neman, onde chegou
a chefe da secdo de nio fic¢do. Na década de 1980, jor-
nalista e escritora consagrada com seu primeiro livro
I've Left My Village (ndo publicado no Brasil), baseado
em depoimentos “de pessoas que abandonaram suas
terras nativas”, teve problemas de ordem politica com
as autoridades da entdo URSS, tanto pelo seu estilo de
escrita, quanto por ndo ter se filiado ao Partido Co-
munista. Com o fim da Unido Soviética em 1991, suas
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obras se tornaram mais conhecidas mundialmente,
culminando com o Prémio Nobel de Literatura em
2015%

As Ultimas Testemunhas, a exemplo de suas outras
obras, traz a transcri¢do das narrativas dessas testemu-
nhas que relatam, em primeira pessoa, as lembrancas
de quando nem sabiam o significado da palavra guerra
e a mudanca abrupta em suas vidas e destinos quando
o conflito se tornou uma experiéncia vivida. Os Gnicos
textos em que se percebe a voz da autora sdo, o ini-
cial, “Em Lugar de Preficio”, e o final, “Tentativa de
Epilogo”.

Diferentemente de textos tradicionais de repor-
tagem de guerra, como os de Marcelle Prat sobre a
Guerra da Africa, em 1935, de Jean Perrigault — que,
além de ter sido membro da Associacdo dos Escritores
Combatentes, também publicou artigos sobre os en-
treguerras na Etiopia — ou do brasileiro José Hamilton
Ribeiro, autor de reportagens sobre a Guerra do Viet-
na -, Svetlana Aleksiévitch escreve sobre uma guerra
que ndo presenciou. Ao contrério, ressignifica os teste-
munhos de sobreviventes que lhe contam suas experi-
éncias pessoais em um registro a posteriori e indireto,
pautado menos pelo olhar do acontecimento e mais
pelos sentidos dos testemunhos.

Narrar acontecimentos de guerras faz parte de uma
tradicdo jornalistica milenar. Segundo Jorge Pedro
Sousa (2005: 18), a escrita e a distribuicdo de relatos
de guerra, desde a Antiguidade, ja traziam formatos
jornalisticos atuais como a “pirimide invertida”. Para
ele, e muitos outros, as Actae Romanas, publicadas por
Jalio César a partir de 69 a.C, com informacdes didrias
em latim sobre virios assuntos, incluindo as noticias
das frentes de combate do Império, foram, talvez, o
primeiro jornal da histéria. No Brasil, a cobertura de
guerra se consagrou como estilo literario em Os Ser-
toes, considerado o primeiro livro-reportagem nacio-
nal. A obra, de 1902, levou o jornalista Euclides da
Cunha ao posto de membro da Academia Brasileira de
Letras. E literatura, é reportagem, é jornalismo sem as
amarras de leads, manchetes, olhos e aspas.

Ainda que nio tenha vivido a guerra que reporta,
Aleksiévitch evidencia sua presenca na escolha dos en-
trevistados como fontes, na organiza¢io da centena de
entrevistas que coletou entre 1978 e 1985, na selecio,
nos recortes inevitaveis para torna-las legiveis e no es-
tilo que reconhecemos no texto=.

A possibilidade do afloramento de uma polifonia
discursiva que permita reconstituir um acontecimento
é discutida por Passos (2017) ao analisar o papel das
fontes de informacdo no jornalismo, especialmente no
literario, um “género fronteirico, que tira partido das
técnicas literarias e dos elementos basicos jornalisti-

cos, como levantamento de informacdes, para produ-
zir um texto bem apurado e escrito” (Martinez, 2009:
17) e que se coloca como modelo em contraposi¢do ao
jornalismo de piramide (Passos, 2010). Nessa perspec-
tiva, consideramos que Aleksiévitch se vale de recur-
sos do jornalismo literario para produzir uma repor-
tagem de guerra sobre criancas que vivenciaram a II
Guerra Mundial. Entre estes recursos estao a imers3o,
o emprego de estruturas complexas no texto, a preci-
sdo, a voz autoral, a responsabilidade ética, a criacio
de sentidos de uma histéria (Sims, 2007), a atencdo as
histoérias cotidianas e o estilo do autor (Sims & Kra-
mer, 1995).

A técnica que a autora adota, articulagdo dos rela-
tos de seus entrevistados em primeira pessoa, permite
a criacdo de sentidos multiplos, pois mais que fontes
ou meras personagens, seus entrevistados se afirmam
autores de suas histérias. Todavia, também observa-
mos homogeneidade nas narrativas, como se tivessem
sido produzidas por um tnico autor. Tais caracteristi-
cas configuram o que se entende por reportagem jor-
nalistica, género explicado por Gongalves, Santos e
Porto Rend (dez. 2015-mar. 2016: 6) como:

[...] produto de um processo de selecio conti-
nuo — sele¢io que comeca pela temdtica, pe-
las fontes de informacio, pela selecdo lexical e
também pelo estilo de narrativa mais apropria-
da para a abordagem proposta. Em cada forma
de selecio e em cada op¢do de como articular as
informagdes podem ser encontradas as marcas
da subjetividade do jornalista, que ndo se mos-
tra abertamente, mas deixa-se entrever pelas
escolhas e pelo tom que emprega ao narrar ou
comentar fatos.

Dessa maneira, partimos da premissa de que As Ul-
timas Testemunhas é uma reportagem de guerra narra-
da aos moldes da literatura e sustentada na conjuncio
dos relatos testemunhais de quem viveu o conflito e
também na narrativa jornalistica que Aleksiévitch lhe
imprime.

A autora constréi em seus livros a mesma “interpreta-
cdosutil erigorosa” ja sugerida por Bosi (2003: 20), quan-
do teoriza sobre aimportincia da memoria e da oralidade.
“Quando se trata da histéria recente, feliz o pesquisador
que pode se amparar em testemunhos vivos e reconstituir
comportamentos e sensibilidade de uma época” (Bosi,
2003: 17). Tanto pesquisadores, como jornalistas, quan-
do atentos “as tensoes implicitas, aos subentendidos, ao
que foi s6 sugerido e encoberto pelo medo” (Bosi, 2003:
17), tém elementos para construir textos que reportam os
leitores aquela época, seja pelos testemunhos, seja pelas
reportagens de guerra ou pela literatura. Esses trés ele-
mentos se encontram nos textos premiados da jornalista
e ja foram analisados por diversos pesquisadores que se
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debrugaram sobre sua obra’. O que nos interessa aqui é
investigar, a partir da analise da narrativa jornalistica, as
articulacOes entre as categorias de testemunho, nostalgia,
utopia e heterotopia identificadas nos depoimentos com
os quais Aleksiévitch constrdi uma reportagem de guerra
em As Ultimas Testemunhas. A andlise das narrativas é uma
metodologia frequentemente

utilizada, nos estudos de Comunicacgio, para
compreender histdrias em circulacdo no am-
biente das midias. ‘Narrativa’, neste caso, € en-
tendida em sentido amplo, como toda histéria
organizada de maneira que possa ser compar-
tilhada. [...] Nas pesquisas em Comunicacéo, a
analise de narrativas procura compreender as
estratégias e os modos de contar uma histdria.
(Martino, 2018: 157)

De posse dessa metodologia, seguimos com a ana-
lise narrativa do livro.

TESTEMUNHOS E IMAGINARIOS NAS
REPORTAGENS DE GUERRA

Tratar de imaginarios permite entender as imagens
para além do visual: “a imagem nao é uma exclusivida-
de do visivel. Ha um visivel que nio produz imagens,
hd imagens que estdo todas em palavras” (Ranciere,
2016: 16). Para o autor, as imagens podem ir da pura
representacio como “testemunho da realidade” (Ran-
ciére, 2016: 32) a “imagem como cifra da histéria e a
imagem como interrupc¢io” (Ranciére, 2016: 35). Para
ilustrar a primeira categoria, o autor indica, assim
como Aleksiévitch, imagens de vitimas do nazismo
na IT Guerra Mundial, ao analisar a exposicdo Memd-
rias do Campo, com uma sec¢do apenas para fotografias
originais de 1945, assinadas por nomes como Lee Mil-
ler e Margaret Bourke-White, importantes fotojorna-
listas da historia:

As imagens dos campos de concentracio tes-
temunham nio apenas os corpos supliciados
que nos mostram, mas também o que elas ndo
mostram: os corpos desaparecidos, claro, mas
sobretudo o processo de aniquilamento. As fo-
tos dos reporteres de 1945, portanto, convocam
dois olhares distintos. O primeiro vé a violéncia
infligida por seres humanos invisiveis a outros
seres humanos cuja dor e o esgotamento nos
afrontam e suspendem toda apreciacdo estética.
O segundo nao vé a violéncia e a dor, porém um
processo de desumanizac¢io, o desaparecimen-
to das fronteiras entre o humano, o animal e o
mineral. (Ranciére, 2016: 36)

Com a leitura da obra de Aleksiévitch, podemos
construir duas categorias de imagens pensadas por
Ranciére: a representacio da auséncia do sentimento
de seguranca e de acolhimento dessas vitimas ainda
jovens, bem como a desumaniza¢io a que estavam
submetidas, potencializada pela fome, pelo medo e
pela destruicao generalizada. Tais imagens, socialmen-
te compartilhadas, “geram um sentimento de perda e
luto muito proximos das no¢des gregas de tragédia que
se perpetuaram enquanto género literario e como re-
feréncia para o sofrimento extremo no Ocidente” (Ne-
pomuceno, 2018: 3).

Por isso, essa obra de Aleksiévitch, que trata a
guerra como a grande tragédia que acometeu milhdes
de criancas soviéticas, evoca imagens comuns tanto
para a autora quanto para seus leitores, ainda que nio
tenham conhecido a guerra como experiéncia indivi-
dual. Dai a necessidade, para quem lida com testemu-
nhos e com histérias de vida, de ler nas entrelinhas,
criar vinculo de confianga, ouvir os siléncios, uma vez
que os depoentes, quando evocam suas memdrias, “vi-
vem atualmente e com intensidade nova a sua experi-
éncia” (Bosi, 2003: 44).

As entrevistas nos colocam em face de condig¢des
particulares para a atividade testemunhal e de memé-
ria, seja porque seus depoimentos recordam a infincia
e, neste sentido, o tempo transcorrido, as fantasias e
o imaginario de seus depoentes podem alterar as per-
cepcoes do acontecimento vivido, seja porque sio tes-
temunhos dos horrores da II Guerra. Para Paul Rico-
eur (2007: 187) esse processo instaura uma crise, pois,
“para ser recebido, um testemunho deve ser apropria-
do, quer dizer, despojado tanto quanto possivel da es-
tranheza absoluta que o horror engendra”.

Com as catastrofes do século XX, modifica-se a
episteme do testemunho: nao é mais a luta contra a
impostura que originou a critica histérica e os ques-
tionamentos sobre documentos para os quais a ascen-
sdo dos testemunhos contribuiu, fruto da vontade de
lembrar, mas a luta contra a incredulidade e a vontade
de esquecer (Ricoeur, 2007). Por sua vez, a literatura
testemunhal nascida do trauma que a guerra instaura,
e com a qual a reportagem de Aleksiévitch (2018) se
imbrica, revela a conciliacdo entre a vontade de esque-
cer e a de testemunbhar; entre o evento vivido, materia-
lizado na memoria declarativa do testemunho, e a me-
moria arquivada, publicada em forma de livro a espera
da inquietacao de seus leitores.

A sensibilidade da autora ao acolher testemunhos
“nunca antes ouvidos”, como anuncia a contracapa do
volume, corrobora o paradoxo da linguagem vicaria,
iluséria e incompleta como lugar do irrepresentavel,
mas também como escritura e resolucdo de sentimen-
tos soterrados pelo siléncio. “Ninguém acredita em
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mim, nem mamae acreditava. Quando comec¢amos a
recordar depois da guerra ela se surpreendia: ‘Vocé
nio pode se lembrar disso, era pequeno. Alguém te
contou..’. N3o, eu mesmo lembro...” (Aleksiévitch,
2018: 33, entrevista com Vassia Kharevski).

“Eu mesmo lembro”, “eu me lembro de tudo” sio
frasesrecorrentes. Sabe-se que amemoria, em sua plas-
ticidade, é capaz de modificar acontecimentos, even-
tos, experiéncias e, por meio da linguagem, reconstréi
liames rotos e da a nossa existéncia uma expressio
explicavel e clara (Yourcenar, 1980). Os testemunhos
assumem a condicdo de superstes, testemunhos so-
breviventes, os primeiros narradores, aqueles que vi-
venciaram a morte de perto (Seligmann-Silva, 2006).
Nessas circunstincias, sobrevivem as proprias memo-
rias traumdticas que permanecem, tornando-se, po-
rém, suportaveis (Sarmento-Pantoja, 2019) para serem
narradas, ainda que a inteireza da experiéncia nunca
chegue a ser alcancada. Sobram siléncios discursivos,
interrup¢des no fluxo do pensamento, “eu mesmo
lembro... minha mae entregou para mim e para meu
irmdo as duas tltimas batatinhas, e ela s6 olhava para
n6s [...]. Ndo, eu mesmo. Vi nosso primeiro soldado...
Eu me lembro de tudo...» (Aleksiévitch, 2018: 33, en-
trevista com Vassia Kharevski).

Esse depoimento, assim como todos os coligidos,
faz-nos entender a aporia do testemunho de um even-
to catastrofico em didlogo com os limites da linguagem
e da propria memoria, fragil, confluente ao imaginario
e a imaginac¢do. Nem mesmo a mie de Vassia acredita-
va que ele se lembrou do que viu - ao que ele afirma
peremptoriamente: “eu me lembro”. Seligmann-Sil-
va (2008) ressalta o papel da imaginacdo como meio
para enfrentar a crise do testemunho provocada pela
destruicdo. Sao as reservas de imaginac¢do que podem,
pela via da linguagem, criar outros mundos possiveis
igualmente presentes 4 memoria de quem narra: as
utopias e as heterotopias das quais trataremos mais
adiante neste texto.

A crise do testemunho sugere os recursos do ima-
gindrio, ou mesmo da imaginacgo, para a producio do
texto testemunhal em sua relagdo com a reportagem
de guerra numa escritura literaria. A crise, originada
na incapacidade de testemunhar gragas a propria inca-
pacidade de imaginar, dado o elemento inverossimil da
guerra, impoe testemunhar e narrar de forma impera-
tiva para a sobrevivéncia. Mas esse testemunho lanca
mao da imaginagio, que vem ao “auxilio do simbélico
para enfrentar o buraco negro do real do trauma. O
trauma encontra na imagina¢ao um meio para sua nar-
racdo. A literatura é chamada diante do trauma para
prestar-lhe servico” (Seligmann-Silva, 2008: 70).

A sensibilidade de Aleksiévitch a fez ouvir o que
até entdo foi indizivel, uma vez que, enquanto crian-

cas, suas fontes nio tinham sido capazes de decifrar a
dimensdo do sentido da morte e muito menos de con-
ta-la: “Fico sem voz quando conto isso... Minha voz
morre...” (Aleksiévitch, 2018: 216, entrevista com Ania
Grubina). Por esses testemunhos da morte, constro-
em-se as imagens imaginarias possiveis para enfrentar
a crise que o testemunho gera. Nesse caso, as imagens
mentais surgem mesmo sem serem desejadas e de
modo imediato, ou seja, a “imagem ¢é um ato que visa
em sua corporeidade um objeto ausente ou inexisten-
te, através de um conteddo fisico ou psiquico que ndo
se dd em si mesmo”, mas, sim, como um representante
do objeto (Sartre, 1996: 37).

Quando os bombardeios atingiram suas cidades e
os incéndios devastaram suas casas, as primeiras viti-
mas surgiram aos olhos de todos. Para algumas crian-
cas, entretanto, se as vitimas fossem seus familiares po-
deriam até voltar a vida, desde que nio fossem vistas
mortas. Entremeios aos testemunhos, praticas cultu-
rais e crengas sdo reportadas, derivadas das memorias
dessas pessoas.

Reconhecemos nos inimeros depoimentos que,
apesar de tdo pequenas, as criancas compreenderam,
pouco tempo depois do inicio do conflito, que morrer
significava separar-se definitivamente do corpo. Trata-
-se da categoria que Philippe Ariés (2003) denomina
como “morte do outro”, aprendida e apreendida a par-
tir do século XVIII. Ainda segundo o autor, foi nessa
época que a humanidade chegou ao limite da sanidade
para compreender e aceitar a morte alheia. Para isso,
instituiram-se os rituais do luto e as grandes manifes-
tacoes de dor. Até entdo, a morte era ritualizada de
modos diversos e tinha diferentes representa¢des no
imaginério social.

No entanto, para as testemunhas do livro, os cor-
pos ficavam para tras, ao relento, sem nenhuma rituali-
zagdo, ainda que fossem de seus entes queridos. Além
disso, nio poderiam mais voltar a vida porque foram
vistos mortos.

O relato de Andrei Tolstik, a seguir, traz sua cons-
ciéncia e incompreensio do fim da vida quando encon-
tra o corpo de sua mae. Angustiado, quer transporta-
-la, com a ajuda de seu avo, para sua cidade a fim de
enterrd-la:

Mamae levara uma rajada de metralhadora em
todo o peito. Havia uma faixa na blusa... E um
buraquinho preto na témpora.... Eu queria que
amarrassem logo o lenco branco dela, para ndo
ver esse buraquinho preto. Tinha a sensa¢io de
que ela ainda sentia dor. (Aleksiévitch, 2018:
173)
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Tolstik constrdi a imagem do trauma por meio do
“buraquinho preto na témpora” da mie, porque “a sen-
sacdo de que ela ainda sentia dor” tornara-se o teste-
munho imaginado da sua prépria dor. Como lembra
Morin (1970: 31), “a dor provocada por uma morte s
existe se a individualidade do morto tiver sido presen-
te e reconhecida: quanto mais préximo for o morto,
intimo, familiar, amado ou respeitado, isto €, ‘Gnico’,
mais a dor é violenta”.

Nas narrativas de Nina larochévitch compreende-se
que ndo hd “perturbacdes por ocasido da morte do ser
andnimo” (Morin, 1970: 31). “Fazia um frio terrivel, os
enforcados estavam tdo congelados que, quando o vento
os balancava, eles tilintavam. Tilintavam como arvores
congeladas na floresta... Aquele som...” (Aleksiévitch,
2018: 53, entrevista com Nina Iarochévitch). Aparente-
mente, o relato é desprovido de sentimentos de impactos
com a morte. Ela fala dos corpos enregelados como se
fosse algo que lhe é alheio. No entanto, a morte do Outro,
nesse caso materializada no simile “como arvores con-
geladas”, desconstroi a ideia da indiferenca prevista por
Morin (1970). Se entendermos que a “memdria resgata o
tempo mediante as imagens» (Bosi, 2003: 43), veremos
que a depoente utilizou sua intuicdo poética e, por meio
de metaforas, foi capaz de expressar sua subjetividade “te-
cida de imagens escavadas do subconsciente e salvas do
esquecimento” (Bosi, 2003: 43), constituidas, assim, pelo
ato da imaginacdo, “destinado a fazer aparecer o objeto”
pensado e dele tomar posse (Sartre, 1996: 165). Apesar
de Nina narrar a morte de pessoas anOnimas, diferentes
de outros que deram nomes e vida aos seus mortos, ela
construiu por imagens sua representacdo da morte que
viu diante dos olhos, e

[...] embora nem a imagem nem a poesia pos-
sam libertar alguém da prisdo, nem interromper
um bombardeio, nem, de maneira nenhuma,
reverter o curso da guerra, podem, contudo,
oferecer as condi¢des necessarias para libertar-
-se da aceitacdo cotidiana da guerra e para pro-
vocar um horror e uma indignacao mais genera-
lizados, que apoiem e estimulem o clamor por
justica e pelo fim da violéncia. (Butler, 2019: 25)

A imagem acionada por Nina adulta, dos enforca-
dos congelados que ji ndo sio humanos, mas pingen-
tes formados de agua da chuva, nio é nem realista,
nem idealizada, uma vez que o tempo a afastou desse
cendrio de guerra.

Este passado, que é evocado pelo presente, ndo
é o mesmo que aquele constituido pelos even-
tos decorridos num tempo pretérito. E, antes,
uma interpretacao criativa e plstica que permi-
te preencher a distincia que media a experién-
cia e a recordacio, convertendo o passado em
memoria. (Peralta, 2007: 16)

A plasticidade desse evento chama a atencdo para
aspectos nio visuais. A ideia dos corpos que tilintam
ao sabor do vento traz, sob sua superficie, musicalida-
de: é possivel imaginar a suave vibracdo emitida por
esses macabros pedacos de gelo e, a0 mesmo tempo,
sua pouca transparéncia. Menos translicidos que os
pingentes gelados que se formam espontaneamente
na natureza e com as notas sonoras que emitem, esses
corpos congelados também acionam cores em nossa
memoria. A se acreditar nas narrativas dos depoentes,
também elas compdem parte significativa do que se
conta. Em As Ultimas Testemunhas, a policromia suge-
re uma metéfora da guerra:

Ficou na minha memdria uma cor...
Eu tinha cinco anos, mas lembro muito bem...

A casa do meu avd era amarela, de madeira, e
atrds da sebe havia troncos sobre a grama. A
areia branca na qual brincavamos parecia lava-
da. Era branca, branca. [...]. Depois, todas as
lembrancas tém cor escura. (Aleksiévitch, 2018:
44, entrevista com Lionia Khosseniévitch)

Eu tinha medo de olhar para o céu - estava pre-
to por causa dos avides - e para a terra — havia
mortos por todo lado. (Aleksiévitch, 2018: 47,
entrevista com Valddia Parabkévitch)

Mamie estava sempre de avental branco... Pa-
pai era oficial, e mam3e trabalhava no hospital
militar. Foi meu irm3ao mais velho que me con-
tou isso, ja depois. Mas eu s6 lembro do avental
branco da mamae. Nem do rosto eu lembro, s6
do avental branco. (Aleksiévitch, 2018: 63, en-
trevista com Sacha Suiétin).

A memoria tem cor...

Eu sempre me lembro do que aconteceu antes
da guerra em movimento, tudo se move e muda
de cor. Em geral, cores vivas. J4 a guerra, o or-
fanato: parece que tudo parou. E as cores sio
cinza. (Aleksiévitch, 2018: 250, entrevista com
Galia Spanndvskaia)

Esses quatro exemplos mostram como as pala-
vras se haviam tornado insuficientes para expressar
os sentimentos profundos e silenciados por décadas
de quem presenciou cenas inimaginaveis. Embora
os leitores nio tenham acesso ao ritmo e & melodia
das falas que os depoentes lhes impdem enquanto
contam suas histérias, Aleksiévitch foi uma ouvinte
privilegiada, considerando-se que os escutou na lin-
gua materna, que também ¢ a sua. E possivel supor
que a autora privilegiou textos metaféricos e poé-
ticos que mostram os impactos da guerra para os
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pequenos soviéticos. Afinal, associar a cor branca
(da areia e do uniforme) a um cenario de alegria e
de protecio e a cor negra (do céu com avides) ao
bombardeio e a guerra propriamente dita, corres-
ponde ao imaginario ocidental de uma “sociedade
instituinte”, criada em e por significacdes imagina-
rias instituidas (Castoriadis, 1995).

Mais uma vez, recorremos a Peralta (2007: 18),
quando afirma que somos afetados pelo passado, es-
pecialmente pelas experiéncias traumaticas. Como
somos seres sociais, envoltos pela cultura, elas nio s6
sdo incorporadas, como também reconhecidas no ou-
tro, com quem compartilhamos memorias, imagens e
imagindrios. O passado

[...] marca-nos pessoalmente, socialmente e
culturalmente, fazendo parte das vidas de cada
um, independentemente da instrumentaliza¢io
que sobre ele se fizer. Tal acontece especial-
mente no caso das experiéncias traumaticas ou
de outras especialmente marcantes, em que o
passado se torna ‘parte de nés’, compelindo-
-nos a sua recordac@o [...].

Vimos até agora que as narrativas das testemunhas
ativam as memorias sociais daqueles que participam
do ato de conhecé-las. Antecipadas por imagens tam-
bém compartilhadas, passamos a reconhecer nesse
outro a dor da tragédia da guerra, ainda que nio verba-
lizada. Os siléncios dizem tanto ou mais que o discurso
encadeado, permeado de similes ou metaforas. Nessa
reportagem de guerra, as impressdes fragmentadas
possuem fluxo narrativo, gozam de coeréncia e tam-
bém falam de nés.

NOSTALGIA E TESTEMUNHO: ATO CRIATIVO

Mesmo o passado doloroso, que articula memo-
rias traumaticas, pode promover certa nostalgia, ex-
pressa no testemunho. Comumente associada a ideia
de lamento pela auséncia de um objeto, uma pessoa
ou um lugar que ndo se pode mais recuperar, a nos-
talgia pode também compreender o sentimento por
um passado ou uma vivéncia que nio existiu, além
de também operar de forma propositiva, apontando
para o futuro. Nesse sentido, o mais adequado é con-
siderar a existéncia de nostalgias, como propoe Nie-
meyer (2014). As Ultimas Testemunhas é atravessado
pelas constru¢des de imagens e imagindrios, articu-
lando um sentimento nostalgico em torno da infincia
abandonada ou abreviada em decorréncia da guerra.

Em quase todos os depoimentos, encontramos a
constatacdo da guerra como um marco na transforma-
¢do de criancas em adultos, acompanhada do lamento
por essa perda.

A infincia acabou.... Com os primeiros tiros.
Uma crianga vivia dentro de mim, mas ji ao
lado de alguma outra pessoa. (Aleksiévitch,
2018: 191, entrevista com Efrim Fridliand)

A guerra é meu livro de histéria. Minha soli-
dao... Perdi a época da infancia, ela fugiu da mi-
nha vida. Sou uma pessoa sem infincia, em vez
de infancia tenho a guerra. (Aleksiévitch, 2018:
34, entrevista com Vassia Kharevski )

A palavra nostalgia foi cunhada no século 17 pelo
médico Johannes Hofer a partir de duas palavras gre-
gas - nostos (voltar para casa) e algia (dor) -, para
designar uma doenca que afetava soldados e traba-
lhadores distantes de suas terras (Boym, 2001). Dois
séculos depois, o conceito perdeu seu significado
médico e passou de uma saudade da patria para uma
saudade do passado (Landwehr, 2018). Uma mudanca
de deslocamento espacial para deslocamento tempo-
ral (Keightley & Pickering, 2006), ao se tornar asso-
ciada ao oposto de modernidade e progresso. Essa
definicdo de nostalgia ajudou a transformé-la em um
sentimento negativo, representando uma fuga da re-
alidade na direcdo de um passado idealizado.

Somente no final do século 20 a nostalgia foi rea-
bilitada como fendmeno psicoldgico e socioldgico.
Pode ser melancélica, na concep¢io de lamento e
sofrimento, e também utdpica (Keightley & Picke-
ring, 2006), permitindo que os individuos atuem
produtivamente sobre seu passado. A atuacdo pro-
dutiva que a nostalgia aciona é percebida nos teste-
munhos reportados pelas pessoas que contaram suas
membdrias da infincia. Boym (2001) sinalizou a exis-
téncia de dois tipos de nostalgia. A restauradora, que
tem o objetivo de reconstruir a casa perdida e preen-
cher as lacunas da memoria, propondo um retorno ao
estado original, o qual seria paradisiaco, encontra-se
nos testemunhos de Raia Ilinkovskaia e Jénia Belkié-
vitch, respectivamente:

Na guerra, tudo o que existia antes parecia o
que havia de mais maravilhoso no mundo. Isso
me ficou para sempre. Até hoje. (Aleksiévitch,
2018: 163)

A tltima coisa que me lembro da vida de paz
é uma historinha, mamae a lia de noite. Era a
minha preferida, a do Peixinho Dourado [...].
Uma manhai acordei de medo. Uns sons desco-
nhecidos... [...]. Foi assim que ficou associado
na minha memoria - guerra é quando o meu pai
nao esta. (Aleksiévitch, 2018: 7)

Por sua vez, o segundo tipo descrito por Boym
(2001), a nostalgia reflexiva, volta-se para uma valo-
rizagdo das ruinas e do sonho com outros lugares e
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outros tempos, mas sem se dedicar a reconstruir esse
passado, como no depoimento de Macha Ivinova:

Eu e minha mie amavamos o papai. Eu o ado-
rava, e ele nos adorava. Eu e mamae. Sera que
estou enfeitando minha infancia? Mas tudo de
antes da guerra que me vem a memoria é alegre
e radiante. Porque... era a infincia. A verdadei-
ra infincia... [...] Depois de uma infincia tao
feliz... De repente.... Logo veio a guerra! (Alek-
siévitch, 2018: 194)

A restauracgao da infincia ou a reflexdo do passado,
diante do testemunho nostélgico, reabilita Raia, Jénia
ou Macha a se reestabelecerem com seus sentimentos
e a lidarem com a crise do testemunho, despojando-o
do passado de dor e horror (Ricoeur, 2007), restauran-
do-o no presente da reportagem. Desse modo, a nos-
talgia pode operar como um recurso afetivo, ajudan-
do as pessoas a enfrentarem situac¢des dificeis, como
um recurso psicologico adaptativo (Sedikides et al.,
2015). Muitos depoimentos reportam estratégias que
as criancas utilizaram para sobreviver a barbarie do
conflito bélico.

Euja era grande, mas sentia saudade de ter brin-
quedos. Quando me deitava e todos ja estavam
dormindo, eu tirava peninhas do travesseiro e
olhava para elas. Era minha brincadeira prefe-
rida. Se estava doente, dormia e sonhava com
minha mae. Queria ser a Unica filha da mamae...
e que ela me mimasse. Passei muito tempo sem
crescer... Todos nds no orfanato cresciamos
mal. Acho que era de tristeza, provavelmente.
Nio cresciamos porque ouviamos poucas pa-
lavras carinhosas. Sem mde ndo cresciamos.
(Aleksiévitch, 2018: 206, entrevista com Maria
Puzan)

No orfanato eu queria ter uma xicara individu-
al, que fosse s6 minha. Sempre tive inveja: as
outras pessoas guardavam alguns objetos da
infincia, e eu nao tinha nenhum. Nio tenho
nada para dizer: ‘Isso é da minha infincia’. Que-
ria tanto dizer isso que as vezes até inventava...
(Aleksiévitch, 2018: 222, entrevista com Ira
Mazur)

Como queria brinquedos de crianga! Queria ser
crianga... Pegdivamos um pedacinho de tijolo e
imagindvamos que era uma boneca. Ou o me-
norzinho de nés fingia ser uma boneca. Se hoje
euvejo um vidrinho colorido na areia, quero pe-
gar. Até hoje acho bonito. (Aleksiévitch, 2018:
172, entrevista com Marlen Robiéitchikov)

Por esse entendimento, pensamos na nostalgia
como uma forga ativa que motiva os sujeitos a ado-

tarem uma memoéria também ativa (Kalinina, 2016),
praticando o que Sedikides et al. (2015) chamam de
nostalgizar. Longe de ser apenas uma produgéo saudo-
sa do passado, nostalgizar tem efeitos de ordem pra-
tica por ser “um ato de fala que pode potencialmente
se transformar em um processo criativo pragmatico™
(Niemeyer, 2014: 10), que ressalta o potencial criativo
da nostalgia resistente, ndo s6 por combater a acelera-
¢do do tempo, mas também por criar espacos para se
refletir sobre o proprio tempo, “as vezes criticamente,
as vezes alegremente e as vezes calmamente” (Nie-
meyer, 2014: 19). Como pergunta Liudmila Nikanéro-
va: “Quero lembrar... Antes da guerra, faldvamos de
guerra?” (Aleksiévitch, 2018: 197).

Essa caracteristica ativa da nostalgia encontra eco
no conceito de memoria produtiva de Huyssen (2003:
27), que refor¢a a importancia da rememorac¢do como
ato politico, uma forma de resisténcia contra forcas que
promovem o apagamento do passado. Lembrar, portan-
to, ndo é se envolver nas brumas de um tempo perdido
e irrecuperavel, mas é reafirmar fatos e lutar contra o es-
quecimento, como se 1é nas frases de Guena Iuchkiévit-
ch: “Tudo acontecia como se fosse num sonho. Nio na
realidade. Eu ja ndo era pequeno, lembro dos meus sen-
timentos” (Aleksiévitch, 2018: 10); e de Valia Brinskaia:
“Somos as tltimas testemunhas. Nosso tempo estd aca-
bando. Devemos falar... Nossas palavras serdo as ultimas”
(Aleksiévitch, 2018: 269).

O passado também pode ser o combustivel do
futuro, uma condicdo positiva e produtiva para a fa-
bricacdo do presente e para a imaginacdo de novos
futuros potencialmente libertadores. Nostalgia pro-
positiva é um conceito que se aproxima do que Leal e
Ribeiro (2018: 10) defendem ao desencadear a articu-
lacdo entre nostalgia e utopia. Ao indicar um projeto
de futuro no presente, em didlogo com o passado, a
utopia nao é mais vista como sindnimo de “lugar ne-
nhum”, mas de “outro lugar”, tensionada pela dialé-
tica entre identidade e diferenca do nosso mundo.
E o que nos faz entender Zoia Vassilieva, ao dizer:
“Quantas alegrias tive antes da guerra! Que felicida-
de! E isso me salvou...” (Aleksiévitch, 2018: 235).

Nem sempre essa utopia se concretizara, mas ela da
alento e energia enquanto é praticada e nostalgizada:

Para mim e para minha irma, a inica coisa que
nos ficou da guerra é que compravamos bone-
cas. Nio sei por qué. Talvez porque sentiamos
falta da infincia. Da alegria infantil. Eu estava na
universidade, e minha irm3 sabia que o melhor
presente para mim era uma boneca. (Aleksiévi-
tch, 2018: 269, entrevista com Valia Brinskaia)

Passei a guerra toda esperando que, quando
acabasse, eu e 0 vovo fossemos atrelar o cavalo
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e buscar a mamae. [...] A guerra acabou... Es-
perei um dia, dois, ninguém veio me procurar.
Minha mae nio veio me buscar, e papai estava
no Exército, eu sabia. Esperei assim por duas
semanas, ja ndo tinha mais forcas para esperar.
[...]. Eu ja tenho 51 anos, tenho meus filhos.
Mesmo assim, eu quero a mamae... (Aleksiévit-
ch, 2018; 20, entrevista com Zina Kossiak)

A memoria costuma ser percebida como um me-
canismo que da sentido tanto individual quanto cole-
tivo aos sujeitos. A nostalgia, despida de uma concep-
¢do negativa e cristalizada, também pode operar nos
mesmos moldes de maneira produtiva e resistente.
Nostalgizar, para essas pessoas que, quando criangas,
foram submetidas a uma situacio-limite em suas vi-
das, é também o que as impulsiona, pelo testemunho,
a trazer para o presente as experiéncias traumadticas
que vivenciaram durante a guerra.

UTOPIAS E HETEROTOPIAS: MUNDOS POSSIVEIS
NA MEMORIA ARQUIVADA

Retomamos o papel da imaginacdo no enfrenta-
mento da crise do testemunho provocada pela des-
truicdo. Sdo as utopias e as heterotopias — encon-
tradas nas memorias, nas imagens, nos imaginarios,
acionadas nos testemunhos - que criam outros mun-
dos possiveis. A memoria viva muta-se em memoria
arquivada com a gravacdo e a publicacdo dos teste-
munhos prestados pelos sobreviventes da guerra e
editados pela jornalista, a ponto de ganharem o esta-
tuto de prova documental, dialogando com Ricoeur
(2007) ao tratar da operacgio historiogrifica e, tendo
em vista a reportagem, uma operac¢ao midiatica. Para
além da experiéncia da catéstrofe, hd nos relatos for-
mas de vida talhadas pela imaginacao.

Reconhecemos a cria¢io de utopias e heterotopias
em que esses modos classicos de compreender o espaco
tornam-se c6digos espaciotemporais para a memoria do
futuro, no sentido atribuido pelas pesquisas de Nunes e
Bin (2018) e, também, Nunes, Bin e Lobato (2019), isto é:
“uma memoria que se volta continuamente para o futuro,
que arrasta outros elementos do passado” (Nunes & Bin,
2018: 17). Gélia Spanndvskaia, separada de sua mie e
mantida em um orfanato, expressa: “Por toda guerra eu
queria que a mamae viesse logo, e que nds voltassemos
para Minsk. Sonhava com as ruas, com o cinema perto
da nossa casa, sonhava com a campainha do bonde [...]”
(Aleksiévitch, 2018: 251).

Feitas de sonho, as projecdes reminiscentes de Ga-
lia, o que ela arrasta do passado para o futuro - o cine-
ma, o bonde, Minsk —, falam a imagina¢io utépica que
a impulsiona a aguardar o retorno materno: “E entdo

mamde me achou e veio para o orfanato. Foi comple-
tamente inesperado” (Aleksiévitch, 2018: 251). O en-
contro desejado se mostra paradoxalmente imprevis-
to, revelando o que Gabriel Saldias (2018) denomina
como utopia critica: uma sociedade ndo existente, po-
rém localizada no tempo-espaco, vista como melhor
que a sociedade em que se vive. Para Gdlia, o desejo
utopico de estar com a mie convive com a desconfian-
¢a, por isso o encontro é inesperado, mesmo desejado.
Sua memdria voltada ao futuro imagina os tempos vin-
douros compostos pelas reminiscéncias do passado. A
despeito da incerteza, “sobrevém a promessa, a espe-
ranga: o futuro em aberto e que serd diferente, capaz
de gerar novas realidades” (Nunes et al., 2019 : 17).

Entretanto, apds a guerra, junto a mie e finalmente
regressando a Minsk, o fracasso da utopia se materiali-
za: desconhecem a cidade e a si mesmas: “Nosso cine-
ma nio estava l4... nem nossas ruas [...] Mamaie estava
sempre triste. Ndo brincava e falava pouco [...]. A noite
eu chorava: onde estd minha mae alegre? De manha
sorria para que mamae ndo suspeitasse das minhas la-
grimas...” (Aleksiévitch, 2018: 251).

Em outros testemunhos, a esperanc¢a do retorno
materno também aparece. Tamara Parkhimévitch re-
lata: “Passei toda a guerra pensando na mamae. Per-
di a mama3e nos primeiros dias” (Aleksiévitch, 2018:
54). A menina sonhava todas as noites com a mie.
“E de repente ela apareceu na realidade, mas me pa-
recia que era um sonho. Estava vendo: mamie! Nio
acreditava. Passaram alguns dias me convencendo,
mas eu tinha medo de me aproximar da mamaie. Vai
que era um sonho!” As consequéncias do trauma in-
fantil persistiram por toda a vida: “Tenho medo da
felicidade. Sempre acho que logo mais ela vai aca-
bar” (Aleksiévitch, 2018: 55). A imaginac¢io utdpica
cumpre seu destino de fracasso, como diz Jameson
(1996) ao tratar da utopia na  pds-modernidade.
Suspeitamos que, nesses testemunhos, o fracasso se
soma a quase impossivel memdria-feliz, no sentido
de Ricoeur (2007). O trauma permanece indelével,
mesmo narrado.

De outra forma, heterotopias, isto é, lugares que se
opdem a todos os outros, destinados, de certo modo,
a apagi-los, neutralizd-los ou purifici-los (Foucault,
2009), como contraespacos servem como antidoto
para viver a guerra, comparecem a memoria arquivada
das testemunhas em seus relatos projetivos. Zina Chi-
manskaia relata:

[...] as pessoas gritavam: ‘Guerra!’. Todas as
criancas disseram: ‘Viva!’ Nos alegramos. Ima-
gindvamos a guerra assim: pessoas usando bu-
dionovkas e montando cavalos. Agora iamos
mostrar, ajudariamos nossos soldados. Viraria-
mos herdis” (Aleksiévitch, 2018: 29).
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A imaginacdo infantil é reserva para as criacoes
utépicas e heterotopicas. Neste depoimento, a guerra
se torna lugar heterotépico, ideal para cultivar aven-
turas, lideres soviéticos e seus simbolos, como o faz a
menina a0 narrar que, mesmo com a invasdo dos ale-
maes aos apartamentos de Minsk, ela e uma amiga bur-
lavam as adverténcias da mae.

[...] Mama3e disse: ‘Esconda seu lenco de pio-
neira’. De dia eu escondia o lenco, mas de noite,
quando ia dormir, usava. Mamae tinha medo: e
se os alemies baterem a noite? Ela tentava me
convencer. Chorava. Eu esperava até mamae
dormir, a casa e a rua ficarem quietas. Entao pe-
gava do armario o lenco vermelho, pegava os li-
vrinhos soviéticos. E minha amiguinha dormia
de budionovka. Até hoje me agrada que fosse-
mos assim. (Aleksiévitch, 2018: 31)

Os espacos heterotopicos podem ser utopias lo-
calizadas, como afirma Foucault (2009), lugares que
criangas conhecem bem, contestacdes de todos os ou-
tros espacos que nos relatos coligidos por Aleksiévitch
surgem nos sonhos, bosques, ruas, espacos vividos que
se mesclam aos nio vividos, imaginados, contrapostos
aqueles destruidos pela guerra. Das frageis fronteiras
da memoria, a escritura do espago-tempo catastréfico
pode, contudo, tecer esperancas.

CONSIDERAGOES FINAIS

Ao final de As Ultimas Testemunhas, podemos com-
preender os motivos da escolha do titulo do livro, cuja
importancia nao estd em serem as Gltimas, mas, sim, e
sobretudo, em serem testemunhas. Como criancgas du-
rante a IT Guerra Mundial, seus relatos dizem respeito
a0 que assistiram e viveram. Mesmo nio tendo sido
soldados nas frentes de batalha, ndo é na perspectiva
de meros espectadores da histéria que Aleksiévitch
posiciona suas fontes. A jornalista e escritora constrdi
sua reportagem de guerra conjuntamente com as ul-
timas testemunhas. Nesse sentido, a memoria social,
articulada décadas apos o evento, atesta a importancia
do jornalismo pautado na reportagem de guerra em
termos de representagdes e imaginagdes.

Buscamos mostrar ao longo do artigo que a au-
tora articulou, na construcio de seu livro, categorias
que reconhecemos nas narrativas dos depoentes, tais

como testemunho, nostalgia, utopia e heterotopia. To-
das elas tratam de um mundo perdido, imaginado, so-
nhado ou recuperado, em uma relagio espago-tempo
simultaneamente etérea e concreta.

Para darmos conta dessas questdes, analisamos
conceitos mais gerais e as relacdes entre testemunho,
representacdes formuladas nas narrativas e os imagi-
narios da guerra. Identificamos que a linguagem arti-
culada nos testemunhos construiu imagens e imagina-
rios sobre a guerra. Por meio da memoria, as narrativas
das lembrancas infantis trazem cores, sons, imagens,
sentimentos gerados pela catistrofe. Em cena, as ten-
sOes entre esquecer, lembrar, narrar e imaginar.

Em seguida, compreendemos como esses teste-
munhos, em suas dimensdes imaginarias, articularam
o sentimento nostélgico que possibilita o ato criativo.
As representacdes da memoria e dos imagindrios nos
mostraram que nostalgizar ressignifica o trajeto mar-
cado pelo trauma.

Sendo esses testemunhos relatos imaginarios e nos-
talgicos, a utopia que se apresenta diante de nés é re-
dentora, porque é composta de sonhos e de projecoes
de futuro mesmo quando fracassa. Desse modo, na
terceira se¢do do texto, refletimos, a partir das narrati-
vas, as utopias e as heterotopias geradas pela guerra. E
a reportagem que nos traz Aleksiévitch, em seu texto
jornalistico, literdrio e produzido com a acdo e reacio
das fontes, vem a publico como a meméria comparti-
lhada das testemunhas em seus relatos projetivos.

A literatura, a memoria social e os testemunhos se
colocam como mediacdes entre o jornalista, a reporta-
gem e o leitor. Tais conexdes fazem-nos perceber a am-
plitude que as fontes ganham como atores e sujeitos da
histéria; acionam sentimentos, emoc¢des, nostalgias,
utopias e heterotopias; modificam o entendimento do
jornalista quanto ao acesso ao campo, aos atores, as si-
tuacdes. Motivam, por fim, formas jornalisticas criati-
vas e particulares.

Submetido em 28-11-2020
Aceito em 01-10-2021
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NOTES

Informagdes recuperadas de https://www.nobelprize.org/ edicdo brasileira do livro A guerra nio tem rosto de mulher (2016).

prizes/literature/2015/alexievich/ biographical/ Apenas nos primeiros quatro meses de 2021 j4 foram publicados

Informacdes sobre como e quando Aleksiévitch produziu os doze artigos sobre a autora, conforme o Google Académico.
registros de depoimentos aparecem de diferentes maneiras nas No original: “an act of speech that can potentially turn into a
resenhas e artigos cientificos produzidos sobre a autora premiada e pragmatic creative process”.
sua obra. Assim, optamos por nos basear em duas fontes: a pagina 5.
do Prémio Nobel: https://www.nobelprize.org/prizes/litera-
ture/2015/alexievich/biographical/ e a introdugdo da primeira

No original: “sometimes critically, sometimes joyfully and some-
times calmly”.
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RESUMO | RESUME | ABSTRACT

As Ultimas Testemunhas de Svetlana Aleksiévitch. Uma reportagem literaria de
guerra

Les derniers témoins de Svetlana Aleksiévitch. Un reportage littéraire de guerre

Last Witnesses by Svetlana Aleksiévitch. A literary war reporting

No entanto, diferentemente de reportagens de guerra comumente publicadas, a jor-
@ nalista e escritora Svetlana Aleksiévitch escreve sobre uma guerra que nio presen-
ciou. Em As Ultimas Testemunhas, publicado no Brasil em 2018 pela Companhia das Letras, sio os
adultos que, na infincia, enfrentaram os horrores da II Guerra Mundial na entdo Unido Soviética,
que acionam e narram suas memorias muitas décadas depois de terminado o evento. A autora as
ressignifica e elabora, a partir delas, uma densa reportagem de guerra, mas permeada de repre-
sentagoes, sensacdes e imaginacdes dos depoentes. A presenca da autora bielorussa se faz sentir
indiretamente, isto é, na selecdo das fontes, na organizacio e edi¢cdo da centena de entrevistas que
coletou entre 1978 e 1985, para tornd-las legiveis, coerentes e condizentes com qualquer repor-
tagem de guerra. Mas, além disso, também faz uso do jornalismo literario, ao produzir um texto
bem escrito, com recursos literarios e altamente informativo sobre o conflito e seu contexto. Este
artigo usa como procedimento metodolégico a analise dessas narrativas. Busca-se, assim, inves-
tigar as articulacdes entre as categorias testemunho, nostalgia, utopia e heterotopia, identificadas
nos depoimentos com os quais se constréi uma reportagem de guerra. Afirma-se que a literatura
testemunhal nascida do trauma que a guerra instaura, e com a qual a reportagem de Aleksiévitch
se imbrica, revela a conciliacio entre a vontade de esquecer e a de testemunhar; entre o evento
vivido, materializado na memdria declarativa do testemunho e a memoria arquivada, publicada
em forma de livro. Conclui-se que a literatura, a memdoria social e os testemunhos se colocam
como mediacdes entre jornalista, reportagem e leitor, fazendo perceber a amplitude que as fontes
ganham como atores e sujeitos da histéria. Surgem formas jornalisticas mais criativas, mais parti-
culares e, a0 mesmo tempo, compartilhadas pelo imaginario. A fundamentacao tedérico-metodold-
gica assenta-se nos conceitos de testemunho, nostalgia, utopia e heterotopia.

P l Narrar acontecimentos de guerras faz parte de uma tradi¢io jornalistica hd milénios.

Palavras-chave: Reportagem. Guerra. Testemunho. Imaginario. Memoria.

Raconter la guerre renvoie a une tradition journalistique millénaire. Cependant,

r contrairement aux reportages de guerre habituellement publiés, la journaliste et

@ écrivaine Svetlana Aleksiévitch décrit une guerre dont elle n’a pas été témoin. Dans

Pouvrage Les Derniers Témoins, publié au Brésil en 2018 par Companhia das Letras, ce sont des
adultes qui, ayant fait face aux horreurs de la Seconde Guerre mondiale pendant leur enfance dans
I’ex-Union soviétique, cherchent au fond de leur mémoire et racontent leurs souvenirs plusieurs
décennies apres la fin de I’évenement. L’auteure les re-signifie et élabore grace a eux un récit de
guerre dense mais imprégné de leurs représentations, de leurs sensations et de leur imaginaire.
La présence de Iauteure biélorusse se fait sentir d’une facon indirecte a travers la sélection des
sources et I’organisation et ’édition d’une centaine d’entretiens qu’elle a recueillis entre 1978 et
1985, pour les rendre lisibles, cohérents et conformes a tout reportage de guerre. En outre, "auteur
a également recours au journalisme littéraire, en produisant un texte bien écrit, avec des réfé-
rences littéraires et tres informatif sur le conflit et son contexte. A travers une méthodologie d’ana-
lyse des récits, cet article cherche a étudier les articulations entre les catégories de témoignage,
de nostalgie, d’utopie et d’hétérotopie, identifiées dans les témoignages avec lesquels se construit
un reportage de guerre. Nous y démontrons que la littérature testimoniale, née du traumatisme
que la guerre établit, et dont le reportage d’Aleksiévitch est imprégné, révele la conciliation entre
la volonté d’oublier et de témoigner (entre I’événement vécu, matérialisé dans la mémoire décla-
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rative du témoignage et la mémoire archivée, publiée sous forme de livre). Nous arrivons a la
conclusion que la littérature, la mémoire sociale et les témoignages forment des médiations entre
le journaliste, le reportage et le lecteur, nous faisant réaliser 'amplitude que les sources gagnent
en tant qu’acteurs et sujets de I’histoire. Des formes journalistiques plus créatives émergent, plus
particulieres et, en méme temps, partagées par I'imaginaire. Le fondement théorique et méthodo-
logique repose sur les concepts de témoignage, de nostalgie, d’utopie et d’hétérotopie.

Mots-clés: Reportage. Guerre. Témoignage. Imaginaire. Mémoire.

ver, unlike commonly published war reports, journalist and writer Svetlana Alek-
@ siévitch writes about a war she did not witness. In The Last Witnesses, published
in Brazil in 2018 by Companhia das Letras, it is the adults who, as children, faced the horrors of
World War II in the then Soviet Union, who trigger and narrate their memories many decades
after the event ended. The author re-signifies them and elaborates, based on them, a dense war
reportage permeated with the deponents’ representations, sensations, and imaginations. The Be-
larusian author’s presence is indirect, that is, in the selection of sources, in the organization and
editing of the hundred interviews she collected between 1978 and 1985, to make them readable,
coherent, and consistent with any war reportage. But in addition, she also uses literary journalism,
by producing a well-written text, with literary resources, which is highly informative about the
conflict and its context. This article uses as methodological procedure the analysis of these narra-
tives. It thus seeks to investigate the articulations between the categories of testimony, nostalgia,
utopia, and heterotopia, identified in the testimonies with which a war reportage is built. The tes-
timonial literature born from the war trauma, and with which Aleksiévitch’s reportage is imbrica-
ted, reveals the reconciliation between the will to forget and that of witnessing; between the lived
event, materialized in the declarative memory of testimony, and the archived memory, published
in book form. We conclude that literature, social memory, and testimonies are placed as media-
tions between journalist, reportage, and reader, making us realize the amplitude that sources gain
as actors and subjects of history. More creative journalistic forms emerge, are more particular,
and, simultaneously, shared by the imaginary. The theoretical and methodological foundation
works with the concepts of testimony, nostalgia, utopia, and heterotopia.

] E Narrating war events has been part of a journalistic tradition for millennia. Howe-

Keywords: Report. War. Testimony. Imaginary. Memory.
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