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n 1900, dans le journal le Fin de
siécle, une chronique propose une
série de conseils humoristiques
destinés a une aspirante grande
horizontale, sur les traces des « fa-
meuses grandes professionnelles qui
st all sappellent Otero, Liane de Pougy,
Emilzenne d’Alengon, Clémence de Pibrac ». Aprés une
série de manceuvres lui permettant de développer sa
« réclame » (« tu accorderas [...] quelques privautés sur
ta chaise longue aux jeunes reporters », « tu paieras des
directeurs de thédtre »...), la demi-mondaine' parvient
ases fins :

Quand tu passeras dans les rues, quand tu feras ton
persil au Bois, quand tu te pavaneras dans une loge
d’avant-scéne au théatre, tout le monde se dira :

— Voila Coco !labelle Coco ! une femme chic ! Est-
elle épatante ! (Fin de siécle, 18 mars 1900)

Deux idées propres au systéme du vedettariat
médiatique a la fin du XIX® siecle apparaissent ici.
D’une part, la dimension médiatique et prostitution-
nelle de ce systéme : la vedette doit se vendre, dans
tous les sens du terme, pour organiser sa réclame et
se faire connaitre. D’autre part, la carriere de celle
qui souhaite « intégrer le bataillon de Cythére » se
mesure a 'aune de celle de quelques grands noms.
On comprend alors I'importance d’étre mentionnée
dans la rubrique des échos® : étre citée, c’est exister,
paraitre sur le journal, scéne de la demi-mondanité qui

Pour citer cet article

Référence électronique

Blandine Lefévre, « « Cherchez, maintenant ! »
Poétiques du masque dans la presse cancaniere fin de
siecle », Sur le journalisme, About journalism, Sobre
jornalismo [En ligne], Vol 14, n°2 - 2025, 15 décembre
- december 15 - 15 de dezembro - 15 de diciembre.
URL : https://doi.org/10.25200/SLJ.v14.n2.2025.674

Blandine Lefévre - « Cherchez, maintenant ! » Poéliques du masque dans la presse cancaniere fin de siecle



prolonge les scénes physiques que sont le Bois ou le
théatre. Pourtant, « Coco » se hisse-t-elle vraiment
a la hauteur d’« Emilienne d’Alencon » ? Certes, les
grandes horizontales pratiquent aussi le pseudonymat
(Hardy, 2021), - « Liane de Pougy » est née Anne-Ma-
rie Chassaigne —, mais « Coco », par la brieveté de son
nom redondant et enfantin - et par la, insignifiant -,
rejoint surtout le bataillon des belles petites a la lisiere
de ’anonymat qui peuple les échos du demi-monde
dans la presse cancaniere fin de siécle. C’est notam-
ment de ces femmes, dont la réussite médiocre et sans
longévité donne par contraste tout leur éclat a celle des
vedettes telles Liane de Pougy, que cet article entend
parler.

En effet, la ot des rubriques échotiéres du Fi-
garo telles que « Silhouettes mondaines » en 1904
proposent les portraits hagiographiques de per-
sonnalités du grand monde’, offrant au public, par
le texte comme par I’image, des galeries d’illustres
contemporains (Wrona, 2007), un certain secteur
de presse davantage tourné vers les demi-monda-
nités et les divertissements boulevardiers offre des
portraits et des récits caractérisés par le masque et
I’absence - ou plut6t la mise en scéne de I'absence.
Cette pratique n’est pas neuve : déja présente sous le
Second Empire au cceur des publications mondaines
(La Vie parisienne), ou dans des revues satiriques (Le
Tintamarre), elle prend plus d’ampleur encore dans
les vingt derniéres années du siecle, a la faveur d’un
certain esprit fin de siecle misogyne et grivois et des
nouvelles libertés accordées a la presse en 1881 : le
Gil Blas (1879-1914), Paris-Croquis (1888-1889), Le
Courrier frangais (1884-1909) ou encore le Fin de
siécle (1890-1909) sont regroupés par Marc Angenot,
dans sa « Typologie de la presse périodique », parmi
« la presse boulevardiére » : c’est une « presse de
coulissiers, de parvenus, de ‘“‘petits crevés’ et de
vieux marcheurs ou I’apologie de la noce 'emporte
sur le catéchisme des raffinements » (Angenot, 1989,
chap. 26). Au-dela de cette mauvaise réputation, il
s’agira de voir de quelle maniére les « microformes »
(Thérenty et Pinson, 2008) propres a cette presse
boulevardiere fin-de-siecle, loin de promouvoir des
vedettes, comme on s’y attendrait dans ces publica-
tions, ancétres des journaux dits people, mettent en
scéne I'absence, élaborant une poétique du masque,
a des fins notamment publicitaires. Ces figures
masquées révelent alors les tensions entre réalité
et fiction dans les représentations médiatiques du
demi-monde.

Le discours paradoxal des échos demi-mondain,
entre révélation et dissimulation

C’est principalement dans la colonne des « Echos »
que se trouvent les microformes qui nous intéressent :
en premiere page, cette rubrique quotidienne est

composée généralement d’une dizaine de petits para-
graphes. Chacun d’eux rend compte d’un événement
- mariage, notamment — ou relate une réjouissance de
la veille - soirée, courses, promenade aux Bois -, parle
biais de la liste des invités et de leurs qualités.

Si la rubrique est commune aux journaux boule-
vardiers et aux quotidiens élégants, deux choses les
différencient : d’une part le personnel est distingué
au Gaulois (Martin-Fugier, 1993 et Makarova, 2011),
bien plus dévergondé au sein de notre corpus, méme
si, nous le verrons, la frontiére entre ces deux mondes
se révele poreuse. D’autre part, le ton et la structure
de I’écho ne sont pas les mémes. Etudiant le genre de
«T'anecdote » dans la presse et celui de la « rumeur »,
Guillaume Pinson caractérise cette derniére comme
un « microrécit lacunaire » : « elle est généralement
non signée et dissimule le nom d’une ou de plusieurs
personnes impliquées. Elle se livre dés lors de fagon
énigmatique* » (Pinson, 2006). En voici un exemple :

Il'y a eu féte, jeudi, au Palais de Glace. Tout ce
que Parisa d’élégants’est retrouvé aux Champs-
Elysées : Gentlemen, mondaines, grandes
artistes, grandes amoureuses formaient la plus
belle réunion qui puisse se voir a Paris.

Dans un petit coin toutefois un drame a eu lieu,
silencieux, terrible.

Un de nos clubmen les plus distingués prenait
du champagne avec une jolie pécheresse dont
I’habileté au patin a fait toute la gloire, lorsque
MmeUL...,lafemme du clubman flirteur, survint.

- Je constate, dit-elle seulement a son mari. Et
elle s’éloigna.

[...] L. ne recourut pas au suicide, mais au lieu
de rentrer au domicile conjugal, accepta I’hos-
pitalité que lui offrit la trés jolie patineuse. (Fin
de siécle, 4 mars 1894)

Les trois victimes du ragot sont masquées, par
la seule mention de I’initiale (« L... ») ou par la
périphrase (« dont I’habileté... »). A chaque fois,
le masque est donc aussi un indice permettant au
lecteur bien informé de deviner la véritable iden-
tité du trio amoureux. Plusieurs types de masques
coexistent : dans la rubrique « Echos » du Fin de
siécle du 24 décembre 1893, les protagonistes de
chaque aventure sont « une presque rousse, point jo-
lie », « la petite Anita B. », « une blonde et belle cas-
cadeuse », la « blonde Feretti » et « une Parisienne,
nouvellement débarquée a Lons ». Le voile jeté sur
le nom des héros et héroines des petites rumeurs, qui
s’appuie ici sur quelques caractéristiques physiques
plus ou moins valorisantes, suggere paradoxalement
le dévoilement, dans tous les sens du terme : en ef-
fet, c’est la vie privée, voire intime, qui risque de se
trouver livrée au lecteur dans ces cancans liés a la vie
amoureuse ou aux inconduites. Plus que la révéla-
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tion elle-méme, ce sont donc les procédés nuancant
cette révélation qui attirent I'attention : « A propos,
vous souvient-il de Mlle... le nom m’échappe, qui fait
vendre de temps a autre quelques centaines de mille
francs de pierreries ? Oui n’est-ce pas ? Eh bien !
Elle est reparue ; elle se promenait hier sur le bou-
levard, au bras de son Prince » (La Vie parisienne,
25 novembre 1865). Le rédacteur met la en scéne sa
mémoire défaillante pour mieux se reposer sur celle
du lecteur, en une illusion de dialogue. En cela, ces
textes ressemblent souvent a de petites devinettes :

On ne s’est pas ennuyé, l'autre soir, chez la
blonde Mary M..., qui habite un si coquet pe-
tit hotel a Auteuil. Cing de ses amies et six de
ses amis étaient la. Apres le diner on a dansé
et, comme il faisait tres chaud, on a remplacé
les vétements par... des guirlandes de fleurs. Il
y avait la... Mais chut ! soyons discrets. (Fin de
siécle, 7 juin 1893)

Les points de suspension masquent a la fois la véri-
table identité des participants de la féte, tout comme
ils matérialisent le non-dit sur la partie la plus décol-
letée de la soirée. L’épanorthose finale offre un regain
de confidentialité et excite la curiosité du lecteur. Ail-
leurs, ce dernier est plus explicitement encore chargé
de mener 'enquéte pour combler les trous du dis-
cours - la formule « cherchez maintenant ! » apparait
de maniére tres réguliere :

On demande le nom du gentilhomme qui a été
rossé avant-hier soir chez une demi mondaine
fort connue dans le monde qui s’amuse par
sa beauté et sa bétise. [...] Ce valet répond au
nom de Francois et porte un superbe diamant
au doigt. Cherchez, maintenant ! (Gil Blas, 20
octobre 1880)

Cependant, ces jeux de masques voisinent avec
des pratiques textuelles plus classiques, dévoilant la
double fonction de I’écho : d’une part, réclame expli-
cite contribuant a bétir des figures de vedettes, dont
le nom est mis en avant, d’autre part, fenétre diver-
tissante sur ce prolétariat du demi-monde, foule ano-
nyme de drolesses non encore parvenues. Dans la
rubrique des échos du Fin de siecle publié le 18 mars
1900, deux textes se suivent, mettant en scéne ces deux
régimes :

Une de nos plus jolies amuseuses, la mignonne
Blanche D..., qui s’avere une des plus furieuses
gourmandes qui existe au monde [...] adore
le lait de femme. Vous entendez bien : le lait
de femme. Elle n’en veut pas boire d’autre.
Chaque matin, deux nourrices se présentent
a son chevet, une superbe Flamande et une
grasse négresse’. Et la mignonne tette a tour
de role la blanche et la noire : c’est ce qu’elle
appelle prendre son café au lait.

*kk

Grand diner cosmopolite, avant-hier-soir chez
Laure de Marnay retour de Monte-Carlo [...].
(Fin de siécle, 18 mars 1900)

La petite « Blanche D... » n’est que le support
d’une histoire douteuse légérement égrillarde pour le
lectorat masculin de ce quotidien, tandis que Laure de
Mornay est célébrée « pour sa beauté et sa grace par-
faite ». Ses invités constituent d’ailleurs « le dessus du
panier de Cythere ». Deux catégories de personnages
coexistent dans les échos : le contraste entre les noms
offerts et les noms dissimulés entretient U'intérét du
lecteur pour cette rubrique, passant en quelques lignes
de la vedette a son envers.

Toutefois, le clivage entre échos du monde et du
demi-monde n’est pas toujours net, certains quotidiens
s’ingéniant méme a effacer ces frontiéres : 'anonymat
feint peut alors concerner aussi de respectables mon-
daines. De fait, le genre du petit écho s’épanouit dans
des revues du Second Empire telle La Vie parisienne,
promouvant une figure de Parisienne « cosmopolite
mondaine et demie-mondaine distinguée et libertine »
(Sadoun-Edouard, 2018, p. 296). Le Gil Blas mettra
en scéne avec plus de malice encore ce décloisonne-
ment. Il relate par exemple en 1880 une promenade
d’hiver ou les noms de « nos élégantes » (marquise,
vicomtesse, duchesse, baronne) sont énumérés avant
une seconde liste « du c6té des tendresses » : les deux
mondes sont inclus dans le méme écho, simplement
distincts en deux paragraphes, et toutes les Parisiennes
finissent réunies dans une méme périphrase : « nos
belles frileuses » (Gil Blas, 2 novembre 1880). C’est
donc, deés les années 1850, un monde mélangé, dont
rendent compte les journaux élégants, ce qui perturbe
la définition de la Parisienne, comme 1’a noté Emma-
nuelle Retaillaud : « Cette société plus mélée donne a
la Parisienne une identité plus confuse, souvent plus
scabreuse : les frontiéres entre monde, spectacle et
demi-monde se brouillent. » (Retaillaud, 2020, p. 123)
Dans I’écho du Gil Blas, toutes sont nommées, certes
en deux listes distinctes : « Du coté des Tendresses,
il y a également exhibition de martres zibelines et de
renard bleus. Trés remarquées : Marguerite Lachaud
avec son stepper qui se prend les pieds dans son mors,
Mlle Charvet avec ses deux superbes orloffs, Blanche
Bertin [...] » (Gil Blas, 2 novembre 1880). Le masque
ne doit donc pas étre confondu avec une entreprise
de bienséance : il ne dépend pas du respect di a la
personnalité évoquée. Bien plutdt, il participe d’une
poétique propre a ce genre de rubrique, particuliére-
ment visible dans les jeux de liste, qui mettent en scéne
le contraste entre dit et non-dit. D’ailleurs, I’illusion
du masque est parfois I'occasion d’un trait humoris-
tique : « On a beaucoup remarqué encore a Chantilly
qu’Emilienne d’A... (soyons discrets) était arrivée tres
tard au pesage. » (Fin de siécle, 31 mai 1896)
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La maniere qu’a le journal boulevardier fin de siecle
d’apposer un masque sur les frasques de la toute petite
horizontale comme de la grande baronne contribue a
confondre ces figures au sein d’une dé-hiérarchisation
sociale, voire d’une inversion des normes. Par dérision,
le pseudonyme attribué a une cocotte comportera ainsi
fréquemment de faux titres, ou organisera un grand mé-
lange onomastique : « Quelqu’un qui voudrait ne pas
avoir soupé hier chez Nini, la grosse dinde, c’est certaine-
ment le grand comte de X..., dit le Renforcé. » (Gil Blas,
11200t 1880) Ici, au-dela de la révélation scandaleuse des
fréquentations d’un comte, sans doute reconnaissable
des contemporains, la structure de la phrase établit une
équivalence entre les deux personnages, car I’adjectif
« grand » répond a « grosse », et ce qui pourrait étre un
reliquat de titre de noblesse est ainsi tourné en dérision.
De méme, chacun recoit un surnom et si celui attribué au
comte est dans un premier temps assez clément, la suite
del’écho eninvente un autre : « Cen’est plusle Renforcé
qu’il faut appeler le comte de X... dit Hortense L..., c’est
Poire Tapée. » L’usage des masques confine alors a une
entreprise carnavalesque, selon tous les sens du terme.

La métaphore du masque appliquée a ce petit genre
des échos donne en outre a voir sa proximité avec des
pratiques festives saisonnieres comme le bal masqué.
Dans ce compte-rendu du Fin de siécle consacré a une
redoute de 1894, les costumes qui ne trompent per-
sonne, trouvent leur équivalent textuel dans la mise
en scene par le journal de 'anonymisation - toute
relative :

Beaucoup de nos belles minettes ont voulu
connaitre les joies délirantes et les frolements
capiteux de la multitude. [..] O mignonnes
amies, pourquoi nous avoir obligés a tant de
discrétion ? Puisque vous étiez toutes jolies,
pourquoi ne voulez-vous pas qu’on le dise ? Et
vous, L... de M..., dans votre costume de pier-
rette, étiez-vous assez belle ? (Fin de siecle, 11
février 1894)

La méme technique est utilisée au Gil Blas :

Toute la haute gomme assistait hier a la féte cos-
tumée donnée, rue Legendre, par une de nos
plus jolies demi-mondaines qui est immatricu-
lée dans le bataillon de Cythere sous le nom de
la Toquée. Comme presque tous les invités sont
mariés, nous ne donnerons aucun nom, afin
d’éviter les querelles de ménage. Nous ne cite-
rons pas méme celui du baron de X..., qui avait
cru devoir, pour la circonstance, revétir un bril-
lant costume de mousquetaire rouge. Marie C...
et Julia de L... ont été d’une gaieté endiablée.
(Gil Blas, 13 juin 1881)

Ici, le costume méme devient un indice de la mora-
lité et des pratiques de chacun®. C’est donc une sorte
de bal masqué textuel, sur la page du journal prolon-

geant la féte, que proposent les petites rumeurs. Les
listes prennent des allures de parade. Le lexique de la
féte, de la gaieté, est associé a une ponctuation expres-
sive rythmant la lecture. « On s’est amusé comme des
petits fous, si j’en crois les racontars qui circulent au
sujet de cette débauche » (Gil Blas, 5 mars 1886) : la
portée de cette affirmation est décuplée par la visée
elle-méme divertissante du texte, qui relate une anec-
dote dont « un peintre de grand talent » et « une
comtesse exotique fort jolie » sont les protagonistes.
De fait, ce journal et ses concurrents réorganisent les
représentations de la galanterie en une série d’images
exclusivement caractérisées par la gaieté :

Une redoutable uniformité par le ressassement
des mémes types et des mémes situations [...]
[.] [L]e vrai sujet n’est pas la prostitution mais
une galanterie déculpabilisée, qui va de soi. Les
prostituées font simplement partie du monde
de la noce, libertin et joyeux plus que vénal
(Dottin-Orsini et Grojnowski, 2017, p. 80).

Cette uniformité, qui gomme les aspects les moins
reluisants de la prostitution, va jusqu’a I’idéalisation
par la starification : au début du XX siécle, la rubrique
« Reines de Paris » méle des portraits de grandes cour-
tisanes connues a celle d’obscures demi-mondaines.
Or, cette rubrique est en réalité un support de place-
ment de produits — parfums ou gants : ’exposition
marchande est a la fois totale et dissimulée derriére le
paravent de 1’élégance. Au-dela du caractere divertis-
sant de ce genre, il faut donc s’intéresser aux bénéfices
que les journaux entendent en tirer.

Réclame, prostitution, chantage : les usages du
masque

C’est d’abord une forme de réclame interne, pour
le journal lui-méme que mettent en ceuvre ces petits
échos. Au Gil Blas, la rubrique versifiée « L’Album
de Madame », de Raoul Toché, débute par un pro-
gramme mettant en scéne une courtisane au lever,
lisant Gil Blas :

Dans les draps de fine batiste

Vous allongez vos membres las,

Vous sonnez et la camériste

Vous apporte votre Gil Blas

« Vite ! Ouvrez les rideaux de soie »

Elle peut bien, chacun son tour,

Donner le matin a la joie,

Qui donna la nuit a Pamour. (Gil Blas, 6 mars
1888)

L’usage de la 2° personne du pluriel confeére au texte
une dimension circulaire, car la lectrice « s’émerveille »
alalecture d’unjournal dont elle estla paradoxale vedette
anonyme. Il s’agit bien d’une publicité exhibant cette as-
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sociation perpétuelle de la gaieté des rubriques du journal
aux meeurs de la demi-mondaine. La publicité déborde
parfois les colonnes du journal : en 1893 puis 1894, le Fin
de siecle organise son propre bal masqué. Non seulement
I’événement entend faire parler dujournal’, mais permet
encore a ce dernier de prolonger la soirée par une série
de chroniques et d’échos retracant les moments les plus
intéressants de la redoute. Le numéro du 8 février 1894
propose ainsi une série de potins croustillants liés a des
événements dela féte. Un écho est spécifiquement consa-
cré au dé-masquage :

Diable Rose serait bien heureux de connaitre
le joli domino bleu et rose qui intrigua pendant
plus de quatre heures au bal du Fin de siécle. Ne
seriez-vous pas, chére mignonne, celle a qui le
prince de K... offrit sa main et sa fortune I’an-
née derniére, et que vous criites devoir refuser
parce que le prince était étranger ? Ne seriez-
vous pas encore la rose et blonde baronne qui
connut les douceurs de ’enlévement 'automne
dernier [...] ? (Fin de siécle, 8 février 1894)

Le texte répond a deux enjeux, le premier, soule-
ver le domino, étant accessoire — les dominos, dans
le journal comme dans la salle de bal, s’avérant fina-
lement assez transparents. Le second enjeu, dévoiler
les secrets de la vie intime d’une baronne, est la vraie
raison d’étre de I’écho, qui prouve a quel point le jour-
nal est informé.

Au Gil Blas, et sans doute aussi au Fin de siécle, ces
textes s’inscrivent en outre dans un systéme complexe,
une entreprise de chantage dont la rubrique des petites
rumeurs est le centre. Dans Les Coulisses de la presse :
meeurs et chantage du journalisme, André Lajeune Vilar
consacre un chapitre entier a ses pratiques, en étayant
ses accusations par une analyse fine de quelques échos
mondains. Le systéme est le suivant :

Les femmes du monde ont leur place dans cette
rubrique. Malheur a elles, si une bonne congé-
diée ou mécontente vient dans I’antichambre
de ce journal raconter les aventures de sa mai-
tresse. Le lendemain, un venimeux entrefilet
dans lequel personne n’est nommé, mais plein
de réticences, promet de bientot raconter toute
I'histoire. Quelques jours apres, on la rapporte
dans tous ses détails, quoique sans citer les
noms. Dans le monde que fréquentent les per-
sonnages visés, il n’est personne qui ne puisse
les reconnaitre. D’ailleurs, de crainte que la
chose ne passe inapercue, une main inconnue a
eu soin d’envoyer sous bande le Gil Blas a tous
ceux qui peuvent deviner et qui fréquentent
les acteurs de I’aventure. Beaucoup de ceux-ci
savent, dés le premier article, comment il faut
s’y prendre pour empécher la lecture du se-
cond. (Lajeune-Vilar, 1895, p. 261)

Le Gil Blas est doublement payé : par la personne
qui a intérét au scandale et fait publier I’écho, puis par
la victime, qui paye pour éviter une seconde publica-
tion plus dévastatrice. L’enjeu est financier, mais aussi,
trés certainement, fonctionne par des avantages en
nature. Ce systéme une fois dévoilé se laisse lire tres
facilement dans les pages du journal, a I'image de cet
écho, qui désigne sans nommer :

Une de mes lectrices qui m’envoie son plus
tendre baiser me donne sur la comtesse de P...
des détails bien amusants. Il parait que cette
jeune femme, qui est coiffée tous les jours par
Théophile [...] est amoureuse, mais amoureuse
folle, d’un financier du nom de D... (Gil Blas, 27
mai 1883)

Suit une peinture précise, bien informée, des ren-
dez-vous galants, avant cette mise en garde : « Prenez
garde, comtesse, il ne faut pas jouer avec le feu ! » Et
voici 'exemple d’un démenti, qui parait sans doute
apres un acquittement au Gil Blas des sommes de-
mandées : « Nous annoncions, dans un article publié
hier : hyménée, le mariage d’une de nos plus grandes
mondaines avec un cocher du baron S. Renseigne-
ments pris : nous étions dans Uerreur. » (Gil Blas, 6
juillet 1880) Le systeme du vedettariat dans les petites
rumeurs n’est alors que le paravent masquant des pra-
tiques prostitutionnelles, parfois au sens propre du
terme.

Le Gil Blas propose d’ailleurs aussi, a la fin des an-
nées 1880, une rubrique intitulée « Nos horizontales
en quatrain » et qui semble a premiere vue se placer
du coté de la logique de promotion par elles-mémes
de quelques prostituées de luxe - les « grandes hori-
zontales » —, qui ont sans doute payé leur place en ces
pages :

Béatrice de Castillon

Bibelot animé qui tiens ta face a main

Dansun geste qui nargue et pourtant émerveille,

Va, dors tranquillement, au bord de ton chemin

La Providence veille !

Henriette de Barras

Boulotte, avec des yeux d’amante inassouvie,

Eut pour papa - du moins la 1égende le dit,

Un cantonnier du Bois. Mince, entra dans la vie

Avec tout un hotel que seul meublait un lit. (Gil
Blas, 4 juillet 1890)

Ce qui guide le processus de rédaction n’est plus
tant la mise en valeur de 'anonymat que la mise en
ceuvre d’une rhétorique laissant comprendre les
enjeux de ces textes tout en les masquant. Véritables
petites annonces détaillant au client potentiel les pra-
tiques et habitudes de chacune, elles manient le sous-
entendu accessible seulement aux membres de ces
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petites sociabilités — un certain mystére accompagne
alors la muflerie qui organise ces textes, stimulant la
aussi I'imagination du lecteur non initié. La page du
journal devenue vitrine de bordel rejoue alors des en-
jeux propres a la représentation médiatique de la pros-
titution, dégagés notamment par Eléonore Reverzy,
évoquant « la frontiere qu’inscrit et déplace a la fois
la prostituée entre sa publicité et le désir d’intimité
qu’elle éveille, entre son exposition aux yeux de tous
et la retraite a laquelle elle convie » (Reverzy, 2016,
p- 137). La poétique du masque a demi levé, ou « poé-
tique de effeuillage » (ibid., p. 138) a I’ceuvre dans les
échos aguiche et émoustille le lecteur.

Cependant, ce systéme est plus complexe qu’il n’y
parait : alors que les premiers noms proposés dans
cette rubrique étaient bien ceux de grandes demi-mon-
daines, dans un second temps, ces noms ne semblent
plus renvoyer a aucune femme connue. Si 'on peut
imaginer que la rubrique monnayée était une tenta-
tive inaboutie de lancement, il faut aussi supposer que
les noms sont devenus de simples facades destinées a
entretenir 'image scabreuse du journal. « Bob de Col-
ligny » et « Palmyre Blainville », citées le 3 aofit 1890,
n’existent pas : preuve en est, un rédacteur réinvestit
la jolie invention sonore que constituent ces noms, en
republiant dans le Fin de Siécle les mémes portraits,
toujours associés I'un a I’autre, cinq ans plus tard, le 11
aotit 1895. Il s’agit alors d’interroger la dimension fic-
tionnelle de ces récits masqués : la citation de certains
noms ressemble par endroit a une cheville narrative :
« A la féte que donnait hier le petit Bob, on m’a conté
une histoire » (Gil Blas, 23 février 1888).

Echos et fictions

Cet écho parait au Gil Blas le 13 a0t 1880 :

Un bruit, léger encore comme la brise marine
qui nous 'apporte, court depuis quelques jours
dans les villas d’une station balnéaire fort a la
mode depuis une quinzaine d’années. On pré-
tend que la comtesse de V., qui explique si bien,
avec sa fine téte de Diane de Poitiers, le mulieri-
bus equitantibus de Juvénal, s’est brouillée avec
la comtesse de G., la splendide Erigone de cet
hiver au bal travesti de la princesse de S., parce
que dans une excursion de plaisance, ou plutot
dans un cruising, la baronne de G., ayant peur
de faire naufrage, s’est laissée sauver par I'aide
de camp du général D.

C’est une chose bien invraisemblable et a
laquelle il ne faut pas plus ajouter foi qu’aux
déclarations du comte de M., qui a fait voeu
d’aimer désormais les femmes et de la marquise
de C., qui a promis de rester fidele & son mari.
De C. n’y croit guere, et moi, je n’y crois pas
du tout.

Protagonistes masqués, potin, menace diffuse : le
petit texte a tout de U'instrument de chantage, en vertu
du systéeme que nous avons évoqué. Pourtant, neuf
ans plus tard, le 9 septembre 1889, il reparait, presque
sans aucune modification®. L’histoire est si complexe
qu’elle n’a pu se dérouler deux fois : il est méme pos-
sible qu’elle n’ait jamais eu lieu. On relit alors différem-
ment 'accumulation d’initiales, car elles ne masquent
rien. Simples signes sans référent, elles n’ont pas
d’autre fonction que de susciter la curiosité pour une
histoire inventée de toutes piéces, conférant au récit
toute sa dimension paradoxale de révélation avortée.

La dé-référentialisation de ces petits récits s’ob-
serve aussi dans la proximité, sur la page du journal,
entre la rubrique des échos et celle des nouvelles a la
main® : la seconde suit directement la premiere dans
la plupart des quotidiens des années 1880, ce qui peut
s’expliquer par l'origine du genre de la nouvelle a la
main - un bon mot de journaliste célébrant, sous le
Second Empire, I’esprit du Boulevard. A force de cir-
culer, ces histoires perdent leur locuteur - leur désin-
carnation favorisant encore davantage leur circulation.
Voici un dialogue paru au Tintamarre en 1858 qui feint
de mettre en scéne une véritable cocotte :

Mademoiselle Réséda L.., a la suite d’une scéne
avec son protecteur et banquier, se plaignait, en
versant des larmes, de la facon cavaliére dont on
la traitait.

— Ah ! disait-elle, jamais vous ne saurez ce que
je vaux.

— C’est possible, répondit le banquier, mais
c’est déja bien assez, je trouve, de savoir ce que
vous colitez. (Le Tintamarre, 28 février 1858)

Or, il n’y a aucune trace d’une telle Mlle Réséda
dans la presse de I’époque... La mention de la jolie
plante odorante en fait surtout un nom résumant le
caractére de toutes les femmes entretenues. Ces ru-
briques trouvent donc leur sel dans cette tension entre
illusion de la référence et plaisir de I'invention, ainsi
que le note Guillaume Pinson : « Le microrécit a un
statut ambigu, entre référence et invention, qui per-
met a tous les jeux de I'imaginaire de se déployer. »
(Pinson, 2015)

Le chemin inverse est possible également : au Gil
Blas, en raison de la vocation de certaines rubriques
a véhiculer des ragots au service du chantage, les mi-
croformes drdles deviennent le lieu, ou sous couvert
d’une typification, des péripéties d’actualité demi-
mondaine sont racontées. La rubrique des « Racontars
du foyer » mobilise les mémes ressorts comiques que
celle des « nouvelles a la main », mais en les inscrivant
plus spécifiquement dans I'univers des théitres : des
actrices et des directeurs de théétre sont explicitement
cités par leur nom. Il s’agit d’entretenir la fiction selon
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laquelle les bons mots sont fournis directement par les
protagonistes de ces espaces :

[CTest griace a vous, Madame ou Mademoiselle,
que nous sommes informés, d’un bout a 'autre
de I’an, de ces mille racontars qui courent les
foyers et que nous consignons ici, au jour le
jour, pour la plus grande joie des historiens
futurs qui voudront sonder les troisiemes des-
sous de notre théatre contemporain. (Gil Blas,
2 janvier 1883)

Mais le plus souvent, c’est sous la forme d’initiales
que sont nommés les auteurs de bons mots - on en
revient a la typification :

Un gros négociant s’intéresse a la petite Z., des
Bouffes. 1l a juré de lui trouver un mari, a cette
aimable enfant. Tache ardue !

- J’ai votre affaire, lui dit-il hier. Je vous présen-
terai le jeune homme fin courant.

- Diable ! s’écrie la petite Z., ce n’est plus un
fiancé, alors, c’est un billet a ordre. (Gil Blas, 16
septembre 1884)

Le cadre du théitre n’est ici plus qu'un prétexte a
insérer le bon mot, sur lequel la charge comique re-
pose plus que sur la reconnaissance d’une personnalité
du Boulevard.

Cette méme dialectique du type et de la référence
derriere le masque nourrit I’invention fictionnelle. La
Croix-Ramillies ou Sonadieu, alter ego masculins de la
vedette masquée dans les échos scandaleux, sont les
pseudonymes de personnalités tapageuses du Boule-
vard, identifiables des contemporains. Omniprésents
dans la colonne des échos du Gil Blas, ils trouvent
aussi leur place dans d’autres rubriques, toutes fic-
tionnelles : contes, feuilletons. IIs deviennent ainsi des
personnages, sous la plume de journalistes-conteurs a
I'ceuvre jugée grivoise et frivole, tels que René Maize-
roy ou Gaston Vassy :

Jeanne Gouray était devenue Jane de I’Orne ;
le Diable Boiteux la citait parmi les tendresses
et les mousseuses, qui, en compagnie de Sona-
dieu, de la Croix-Ramillies et de tout le Royal-
Meilhac, font l'ornement des Acacias, du
Cirque-d’Eté ou du Jardin de Paris. (Gil Blas,
22 mai 1890)

Les petites vedettes se sont alors changées en
types : tout comme la mention des lieux et le nom
des grandes horizontales, elles contribuent a I’élabo-
ration d’un décor sociologique - la demi-mondanité
parisienne. Leurs noms sont en réalité des signes, des
symboles, charriant dans leur sillage un ensemble de
représentations aptes a batir aisément le décor de ro-
mans de mceurs contemporains dont Paris est le cadre
(Pinson, 2008).

Un autre genre qui s’épanouit lui aussi dans les
colonnes du journal tout en trouvant des débouchés
éditoriaux permet de prolonger le jeu de (non-)réfé-
rentialité : il s’agit de petits portraits a clé, signés eux-
aussi de René Maizeroy. Textes satiriques et cruels, ces
« Portraits d’aujourd’hui », fortement inspirés des Ca-
racteres de La Bruyére, sont republiés chez Havard en
1887, sous le titre Masques™. Dans les deux cas, le titre
appelle une lecture a clé, incite a soulever le masque.
D’ailleurs, la réclame accompagnant la sortie de cet
ouvrage s’appuie particulierement sur ces métaphores
carnavalesques, devenues promesses de révélations
croustillantes :

M. Maizeroy est un des masques les plus tapa-
geurs du grand carnaval littéraire et artistique.
Le panache au vent, il se plait au cliquetis de
ses paillettes de cuivre, d’argent et d’or. Rail-
leur passionné, sceptique follement épris de
son style, il promeéne a travers la mascarade
du monde ses longues phrases bariolées et
magquillées avec un art merveilleux. Et malheur
aux passants ! Son audace ne recule devant
rien. Il enléve les faux-nez, souléve les loups,
leve les jupes. C’est un grand impertinent qui
force la porte des cabinets particuliers et met
sa téte dans les rideaux entrouverts des alcoves.
[...] Les Masques sont une galerie de portraits
d’acteurs et d’actrices, d’artistes et de mon-
daines, de courtisanes et d’hommes de lettres.
Monologuin Cadet et I'Eternel Cotonna - lisez
Delaunay - y retrouvent leurs camarades de
coulisse Jeannine Gillourd, - lisez Samary. Don
Juan Porcey, - c’est-a-dire Sarcey - heurte la
Marco et la vieille Suzette. Et autour du vieux
Tessonnier (de l'institut) dansent les trois di-
vettes Jeanne Cimier, Théa et Anna Miousic.
[...] Les pseudonymes sont des synonymes. Il
joue franc jeu, toutes cartes sur table, et toutes
transparentes. (Les Chroniques, 1° avril 1887)

Si cette critique dévoile certaines clés du recueil,
ces petits portraits satiriques au présent jouent en
outre des frontieres entre 'univers mondain et 1’uni-
vers fictionnel qui reflete la mondanité. Ainsi, un des
portraits présente le titre transparent de « Prince
qu’on sort » (Prince consort), cite explicitement Ar-
thur Meyer (directeur du Gaulois) et Demidoff, mais
donne aussi a ce prince le nom de « De Sombreuse »
(Gil Blas, 21 septembre 1886). Personne ne répond a ce
nom dans le gotha, car il s’agit d’'un nom de person-
nage qui circule d’une fiction a I'autre, en particulier
dans des romans de Dubut de Laforest et de Maize-
roy. De méme, aucune cocotte ne répond aux noms
de Jeanne Cimier ou Anna Miousic présentes dans
« Trois divettes » (Gil Blas, 4 novembre 1886), ou le
suffixe « —ette » programme lui-méme le peu d’impor-
tance de ces vedettes d’un jour. Enfin, le texte intitulé
« Les Belles Mesdames X... » (Gil Blas, 13 janvier 1887)

Blandine Lefévre - « Cherchez, maintenant ! » Poéliques du masque dans la presse cancaniere fin de siécle



joue de cette tension entre le vedettariat qui distingue
et 'anonymat du type - ce sont a proprement parler,
des « Madames-tout-le-monde » : « Elles sont sept
ou huit étiquetées ainsi comme des poupées pareilles
au milieu d’une vitrine ». Si 'une d’elles semble un
temps se distinguer (« une seule qui soit impossible
d’oublier »), elle demeure désignée par le pronom
« elle », et la chute du texte la renvoie au type qu’elle
représente :

Est-ce celle-ci qui s’endimanche comme une
Goton de province, qui n’a méme plus la beauté
du diable, le trompe-I’ceil de la vingtiéme an-
née et qui enrage de n’étre que la femme d’un
pauvre petit fonctionnaire ? Est-ce celle-1a avec
ses cheveux ébouriffés comme une toison de
Tahitienne, son éternel chapeau qui reparait
a toutes les premieres et son air de souris qui
cherche des miettes ? [...] Va-t-on nous les ser-
vir longtemps encore ces belles mesdames X..,
et ne pourrait-on pas les remplacer comme on
remplace les vieilles enseignes qui ont trop ser-
vi ? (Ibid.)

Le portraitiste ne prend plus la peine de soulever
le masque : il ne cachait en réalité qu’un type, ou tout
du moins, une vedette éphémere, dispensable et rem-
placable, dont 'existence méme tend donc au type.
Portraits a clé ou fables mondaines ? Le genre de ces
microtextes qui s’épanouissent dans leur proximité
avec des échos eux-mémes dotés de véritables réfé-
rences (la plupart du temps), demeure particuliére-
ment ambivalent.

Les masques employés par les rubriques d’échos de
certains journaux boulevardiers dissimulent plus d’'une
chose : un souci de mettre en scéne un certain mélange
des genres au coeur d’une société de loisirs confondant
les figures du monde et du demi-monde ; des pratiques
prostitutionnelles propres a ce secteur de presse ; un
systéme de promotion du journal stimulant la curiosité
dulecteur et un réservoir de situations et de figures fic-
tionnalisables. Dans ce genre de la petite rumeur qui
trouve son prolongement dans des portraits a clés, le
masque demeure a demi relevé, entre révélation et
secret, entre promotion de vedettes et élaboration
de types, entre référence et fiction : c’est bien de ces
intrigants entre-deux que la rubrique trouve son suc-
ceés. Son intérét réside enfin dans le contraste entre
ses pratiques et celles des journaux mondains, outil de
réclame pour des vedettes qu’ils exposent en pleine
lumiére - textuellement, ou bient6t visuellement, par
Iintroduction de portraits. L’évolution de la presse
mondaine en lien avec un dénivellement encore accen-
tué des classes (Bravard, 2013) ne voit pas le prolonge-
ment des pratiques observées dans notre corpus : c’est
davantage le lecteur, ou plutot la lectrice, qui fait office
de « bindme » (Wrona, 2007), ou de contrepoint ano-
nyme a la vedette.

Soumis :15/05/2024
Accepté : 06/07/2025
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NOTES

L . . Y . . 7
Les demi-mondaines sont des femmes légeres, ainsi nommées

pour leur appartenance au « demi-monde », miroir déformé de

la bonne société mondaine. Ces deux sphéres se fréquentent et
s’interpénétrent (Martin-Fugier, 1993). On parle aussi de « grandes
horizontales » pour désigner ces prostituées de luxe.

Rubrique essentielle des publications mondaines telles la Vie
parisienne ou Le Figaro, elle relate les faits et gestes des membres de
la haute société — mariages, fétes, villégiatures... — Les périodiques
demi mondains la réinvestissent pour évoquer les frasques du demi-
monde (Pinson, 2006).

3. . 5 Lo . A
Ce genre du portrait médiatique ne concerne bien-stir pas

seulement les personnalités du beau monde, puisque les horizon-
tales batissent une partie de leur succes dessus : voir par exemple
les portraits textuels et photographiques publiés par la revue Paris-
Flirt en 1903.

D’autres caractéristiques distinguent ces genres en apparence
si proches : « Le carnet mondain a tendance a faire de la monda-
nité un rite plus qu’un événement. Anachronique, apparemment
clos sur lui-méme et résolument affirmatif, le carnet fige I’histoire
dans un cycle de I’éternel retour du méme. Anecdotes et rumeurs
s’ouvrent davantage a I’événement, a I'instabilité, au présent et a la
fiction. » (Pinson, 2006).

Malgré le ton satirique de I’écho, ce terme, alors d’usage cou-
rant, n’est pas ici employé a des fins offensantes pour la femme qu’il
qualifie, simple figurante de I’historiette.

Cette pratique de la liste attribuant sans doute fictivement a
chacun un costume et donc un caracteére, est peut-étre a rapprocher
des pratiques des « étrennes comiques » analysées par Philippe
Hamon dans un article portant ce titre (Romantisme, n°198, 2022).

Une pratique tout a fait courante depuis le Second Empire :
« Les journaux commencent méme a créer des événements,
purement médiatiques, pour pouvoir les raconter. Les colonnes des
journaux fourmillent de récits de banquets de journalistes, de bals
de journalistes, de polémiques de journalistes, de mystifications de
journalistes, de duels de journalistes. » (Thérenty, 2010).

Les principales modifications concernent les qualités des pro-
tagonistes : « la comtesse de V... » devient par exemple « Madame
X... ». En 1889, le Gil Blas est plus ouvertement tourné vers le
demi-monde que vers le monde : il y a la adaptation au lectorat.

Sur la nouvelle & la main, voir : Thérenty, 2018.

0. . \ Py
" Les recueils de Catulle Mendés « Monstres parisiens » et

« Nouveaux monstres parisiens » fonctionnent selon le méme
principe de possible, mais non constante, lecture a clé. Voir la réé-
dition récente de ces ouvrages (Santurenne, 2020), et notre article
(Lefevre, 2022).
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« Cherchez, maintenant ! » Poétiques du masque dans la presse cancaniére fin de
siecle

“Procurem agora!” Poéticas da mascara na imprensa de fofocas fin-de-siécle
“Search now!” Poetics of the Mask in the End-of-the-Century Gossip Press

iAhora busquen ! Poéticas de la mascara en la prensa de chismes de fin de siglo

Cet article entend analyser un envers du systeme médiatique de promotion de la ve-
dette a la fin du XIX® siecle. La ou la presse, notamment mondaine, met en scéne et
@ en lumiere des personnalités du grand monde, un certain secteur de presse davan-
tage tourné vers les divertissements « boulevardiers » (Angenot, 1989) offre des portraits et des
récits caractérisés par le masque et I’absence : dans les colonnes du Gil Blas ou du Fin de Siécle,
au sein d’échos prenant la forme de « petites rumeurs » (Pinson, 2009), cohabitent les noms sur-
cités des grandes horizontales et des initiales désignant des petites demi-mondaines non encore
parvenues. Jouant de ce contraste, feignant le secret pour mieux stimuler 'imagination du lec-
teur, cette rubrique met en ceuvre une poétique paradoxale du masque - car c’est bien de révé-
lations cancaniéres qu’il s’agit, dévoilant la vie privée, voire intime de ces vedettes anonymes et
éphémeres. Plus que la révélation elle-méme, ce sont donc les procédés nuancant cette révélation
et le processus de dévoilement partiel qui attirent I’attention et font 'intérét de cette rubrique.
Son intérét réside encore dans les pragmatiques liées a cette poétique du masque : réflexion sociale
autour de la carnavalisation d’une société de loisirs confondant les figures du monde et du demi-
monde ; pratiques prostitutionnelles — la colonne des échos devenant une vitrine ou I’aspirante
horizontale peut se vendre -, systeme de promotion du journal lui-méme, et méme instrument de
chantage. Enfin, ces microrécits ou vérité et invention s’entrelacent trouvent leur prolongement
dans des recueils de portraits a clés, voire dans des fictions, abolissant la figure de la vedette pour
la changer en type.

Mots clefs : Fin-de-siecle ; mondanité ; parisianisme ; prostitution ; presse.

celebridade no final do século XIX. Enquanto a imprensa, especialmente a mun-
@ dana, pde em cena e em evidéncia personalidades da alta sociedade, um segmen-
to dela, mais voltado para o entretenimento “de bulevar” (Angenot, 1989), oferece retratos e
narrativas marcados pela mascara e pela auséncia. Assim, nas colunas do Gil Blas ou do Fin de
Siecle, em noticias que assumem a forma de “pequenos rumores” (Pinson, 2009), figuram os
nomes das “grandes horizontais”, coexistindo com as iniciais que designam as pequenas “demi-
mondaines”, ainda incipientes. Ao jogar com esse contraste e fingir segredo para melhor insti-
gar a imaginacdo do leitor, essas se¢des recorrem a uma poética paradoxal da mascara — pois,
de fato, trata-se de revelacOes fofoqueiras, que expdem a vida privada e até intima dessas es-
trelas anOnimas e efémeras. Mais do que a revelacdo em si, s30 os recursos que a matizam e o
processo de desvelamento parcial que despertam a atencdo e tornam as colunas interessantes.
O interesse dessa rubrica reside também nas pragmaticas associadas a essa poética da mascara:
reflexdo social sobre a carnavalizacdo de uma sociedade de lazer que confunde as figuras do mundo
e do “demi-mundo”; praticas de prostitui¢do, com a coluna de fofoca se tornando uma vitrine em
que a aspirante horizontal pode se vender; sistema de promocgio do préprio jornal; e, inclusive,
instrumento de chantagem. Por ultimo, essas micronarrativas, onde verdade e invencdo se entre-
lacam, estendem-se em colecdes de retratos 4 clef ou até mesmo em fic¢des, abolindo a figura da
estrela para converté-la em tipo.

P t Este artigo busca analisar um lado avesso do sistema miditico de promoc¢ido da
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ties at the end of the 19th century. While the press, particularly the society press,
@ showcased and highlighted personalities from high society, a certain sector of the
press more focused on ‘boulevardier’ entertainment (Angenot, 1989) offered portraits and stories
characterised by masks and revelations: in the columns of Gil Blas or Fin de Siecle, “little rumours”
(Pinson, 2009) circulated, mingling those from the aforementioned high society with those on the
fringes who had not yet made their mark. Playing on this contrast, feigning secrecy to better stimu-
late the reader‘s imagination, this column employed a paradoxical poetics of the mask - for these
are indeed gossipy revelations, unveiling the private, even intimate lives of these anonymous and
ephemeral stars. More than the revelation itself, it is the techniques used to nuance this revelation
and the process of partial unveiling that attracted attention and made this column so interesting.
This interest still lay in the pragmatics linked to this poetics of the mask: social reflection on the
carnivalisation of a leisure society that mixes the figures of high society and the demi-monde;
prostitution practices — the rumour column becoming a showcase where those with aspirations
can sell themselves —; a system for promoting the newspaper itself; and even an instrument of
blackmail. Finally, these micro-narratives, in which truth and invention intertwine, found their
extension in collections of featured portraits, or even in fiction, abolishing the figure of the star and
transforming it into a type.

E This article aims to analyse the flip side of the media system promoting celebri-
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estrella a finales del siglo XIX. Alli donde la prensa, especialmente la mundana, pone
@ en escenay de relieve a personalidades de la alta sociedad, un sector de la prensa mas
orientado hacia las diversiones “de bulevar” (Angenot, 1989) ofrece retratos y relatos caracteriza-
dos por la mascara y la ausencia: en las columnas del Gil Blas o del Fin de Siécle, en medio de noti-
cias que toman la forma de “pequefios rumores” (Pinson, 2009), cohabitan los nombres altamente
mencionados de las “grandes horizontales” y las iniciales que designan a pequenas demi-mondaines
aln no consagradas. Al jugar con este contraste y simular secreto para estimular de mejor manera
la imaginacién del lector, este sector pone en practica una poética paradédjica de la mascara, pues
se trata efectivamente de revelaciones chismosas, que desvelan la vida privada, e incluso intima,
de estas estrellas anonimas y efimeras. Mds que la revelacién misma, son los métodos que matizan
esta revelacion y el proceso de desvelamiento parcial los que atraen la atencién y constituyen el
interés de este sector. Su interés reside también en las pragmaticas vinculadas a esta poética de la
mdscara: reflexion social en torno a la carnavalizaciéon de una sociedad de ocio que confunde las
figuras del mundo y del demi-monde; practicas prostibularias —la columna de chismes convertida
en una vitrina donde la aspirante a “horizontal” puede venderse-, sistema de promocién del pro-
pio periddico, e incluso instrumento de chantaje. Finalmente, estos microrrelatos donde verdad
e invencion se entrelazan encuentran su prolongacion en recopilaciones de retratos en clave, e
incluso en ficciones, aboliendo la figura de la estrella para transformarla en arquetipo.

E Este articulo pretende analizar otra cara del sistema medidtico de promocién de la
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